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[ সাধারণ কোনে! মধ্যবিত্ত বাঙালির বসবার ঘর। অর্থাৎ এক কোনে 
স্থুজনি বিছানো একটি তক্তপৌধ, একটি ময়লা ইজিচেয়ার, পুরোনে বানিশ-গঠা 
টেবিলের পাশে খান ছুই চেয়ার । দেওয়ালে ক্যালেগ্ডার, একখানি রবীন্ছনাথের 
ছবি। সমর সকাল বেলা আটট! সাড়ে আটটা হবে । একখানা খবরের কাগজ 
হাতে করে মাধববাবু ঢুকলেন। তক্তপোষে বসলেন, খুললেন কাগজখানা । 
তারপর একজায়গায় চোখ পড়তেই ] 


মাধব 


( উত্তেজিত ) এই যে বেরিয়েছে ! ফাস্ট প্রাইজ ৩, ২, ১--উহ*, অত আশা 
নেই। ও সব বিড়লা-টিউলাদের জন্ত-আমাদের বরাতে শিকে ছিডবে না। 
এই ষে সেকেও প্রাইজ--পাচশো টাকা করে-জ্বা। (আরো উত্তেজিত ) 
১-২-৭-ইস্‌, ফসকে গেল ! ৭-৮-উঃ, আটটা যদি পাঁচ হয়ে যেত! (কাগজটার 
ওপর আরও ঝকে পড়ে ) নাঃ, ওটা আটই বটে, পাচ কখনোই নয় ! ( কাগজটা 
ছুড়ে ফেলে দিলেন ) টাঁকা বড়লোকের জন্য । যার খিদে নেই, ক্ষীরের বাটি 
তার পাতেই গিয়েই পৌছোয় চিরকাল । আর আমরা_-(আর বলতে পারলেন 
ন|।। উঠে অস্থিরভাবে ঘরময় পায়চারী করতে লাগলেন ) হুতোৌর, ছুনিয়াটাই 
নেমকহারাম । তেল! মাথাতেই তেল পড়বে কেবল। কালই হয়ত দেখব দিল্লী 


২ আগন্তক 


কিম্বা বোন্বাইএর কোন এক কোটিপতি ভাবি স্থইপ মেরে দিয়েছে । আর 
আমাদের কপালে জন্মের সময়ই বিধাতা একটি বৃদ্ধানুষ্ঠ একে দিয়েছেন-_খালি 
পেটে কিল মেরে বসে থাকে| | (একবার থামলেন, কী ভাবলেন, কাগজটার দিকে 
তাকালেন ) ঠিক দেখেছি তো? ওটা পা৯ও তে। হতে পারে ! ( কাগজ তুলে 
নিলেন ) অনেক সময় ছাপার কালি পড়ে গিয়ে পাঁচকে আটের মতোও দেখায় । 
( কাগজ খুললেন ) দেখি, ভালে| করে দেখি ! (মন দিয়ে দেখে দেখে সজোরে 
মাথা নাডলেন ) নাঃ-_ঠিক আট । একেবারে পরিষ্কার জ্বলজ্বল করছে । উপরে 
এক শূন্য, নীচে আর এক শ্ঠ্--একেবারে আমার ইহকালি পরকাল ভুছে 
বসে আছে । দ্রত্বোর--( সজোরে কাগজটাকে বাঁইরে ছুড়ে ফেলে দিলেন ) 
বিধাতার বৃদ্ধাঙ্ৃষ্ঠ ! কিচ্ছু করার জো! নেই! 


[সতেরো আঠারে! বছরের একটি মেয়ে ঢুকল। রোগা, সুশ্রী, পরণে 
ত'ধময়লা ডুরে শাড়ী। মধ্যবিত্ত পরিবারের অযত্বে মান্য হওয়া চেহারা । 
ধোঝা যায় আর একটু স্বাচ্ছন্দ্যে থাকতে পারলে ৭কে সুন্দরী বলা চলত | 
কাগজটা হাতে করেই মেয়েটি এসেছে । নাম ইরা, মাধববাবুব মাতৃহীন। 
ছোট মেয়ে। ] 


ইরা 

কাগজটা ছুড়ে ফেলে দিলে কেন বাবা? কী হয়েছে? 
মাধব 

কিছুই হয়নি-_কিছুই হয়নি । 
ইরা 


কিছুই হয়নি ত ছুড়ে ফেললে কেন? (ভাঁজ করে টেবিলের ওপর কাগজটা 
রাখল ) 


আগন্তক ৩ 


মাধব 
কিছু একটা হওয়াতে চাই বলে । ঘটুক-_অবাস্তর, অসম্ভব ষা হয় ঘটুক। 


ম্যাজিক্‌-মিরাক্ল্‌-অবিশ্বান্ত--একটা কিছু ঘটে যাঁক। হঠাৎ ঘুম ভেঙে বেন 
দেখি, আমার সব দেন! শোঁধ হয়ে গেছে, ব্যাঙ্কে হু'লাখ টাক] জম। পড়েছে, মনের 


মত একটি সং ছেলের সঙ্গে তোর বিয়ে দিতে পেরেছি__ 
ইপ্না 
(বাধা দ্বিয়ে) সকালবেলাতেই কি ছেলেমান্ধী আরম্ভ করেছ বাবা ! 
মিব্যাক্ল্‌ এ যুগে তো! ঘটে না। 


মাধব 
ঘটে, ঘটে । কেউ জানে না কখন কী হয়ে ষেতে পারে ! আর ষদ্দি না-ও 
ঘটে, অন্তত একবার ঘটলে ক্ষতি কী! 
ইরা 
আচ্ছা যখন ঘটবে, তখন দেখ।যাবে। এখন ওসব ভেবে লাভ নেই। 
তুমি বাজারে যাবে না একবার ? 
মাধব 
ই্যা, যেতে হবে বৈকি ! পুইভ'াটা কুঁচো চিংড়ির খম্মেরও তো ছ একজন 
চাই । ( তিক্তভাবে হাসলেন ) তুই আমার বাজারের থলেটা এনে দে--€ মেয়েটি 
যাওয়ার জন্য পা বাড়ালঃ মাধব ডাকলেন ) ম! ইরা( ইরা ফিরে ভাকাল ) 
এক কাপ চা বি__ 
ইরা 


দিচ্ছি এনে। কিন্তু তুমি পাগলামে৷ ছেড়ে একটু চুপ করে বসো দিকি। 
ঢু ইরা ভেতরে চলে গেল। মাধব তক্তপোষে বসলেন। ] 


£ আগন্তক 


মাধব 


উঃ! বিধাতাপুরুষ ! সে লোকটাকে একবার হাতের কাছে পেলে, 
তার মাথাটা টেনে ছি'ড়ে ফেলি ! পাঁচ নয় আট! উপরে নীচে একজোড়া শৃন্ঠি ! 
আমার ইহকাল পরকাল জুড়ে বসে আছে! ইম্পসিব.ল ! 


[ কুঁজো ঝান্ধু চেহারা একটি লোক ঢুকলেন। রুন্দাবন ঘোষ এর' নাম। 
বয়েস মাধববাবুর মতোই । বেশ শৌখিন । গাঁয়ে গরদের চায়না কোট। 
ছ হাতে গোটা আষ্টেক আংটি। হাতে চড়ি।, চোঁখে সোনার চশমা ] 


বৃন্দাবন 
এই সে মাধববাবু ! বসে বসে কী বিড়বিড় করছেন মশাই ? 
মাধব 
( চমৃকে তাকালেন ) যাক এসে গেছেন? (গলায় তিক্ততা ফুটে বেরুল) 
বৃন্দাবন 
( গলার স্বরে আরও ব্যঙ্গ মিশিয়ে ) ন। এসে কী করি বলুন। আপনাত্ 
পায়ের ধুলো! তো৷ আর গরিবের কুটীরে পড়বে না! কাজেই পবতের কাছেই 
মহম্মদকে আনতে হল | ( একখানা চেয়ারে বসে পড়লেন ) 
মাধব 
কী অনুগ্রহ! কিন্তু কথাটা কি জানেন বুন্দীবন বাবু, আপনার পাঁচতলার 
কুটার থেকে, আমার এই একতলার রাজপ্রাসাদে এসে আপনারও যে খুব 


সুবিধে হবে, তা নয়। 
বৃন্দাবন 


মানে? টাকা আপনি দেবেন না? 


আগন্তক € 


মাধৰ 
টাকা আমার নেই। থাকলে দিতুম | 


ব্ন্নাবন 
তা হ'লে আমি নাপিশ করতে পারি ? 
মাধব 
স্বচ্ছন্দে | 11%-0876৪ 1900০ করে নিন। যা মাছে ক্রোক্‌ করুন । 
বুন্দানন 
ক্রোক করব ! একখানা তক্তপোশ শর ঢুখান৷ ভাঙ। থালা ! তাতে কটা 
টাকা উঠবে আমার ! 
মাধব 
আমাকে জেলেও দিতে পারেন । 
বুন্দাবন 
আপনাকে জেলে দিয়েই বাকী হবে আমার! টাকা তে। ভাতে উশুল 
হবে না। 
মাধৰ 
গায়ের জালা অন্তত মিটতে পারে । তা ছা লাভ 'আপনার না থাকলেও 
আমার আ'ছ। সিভিল জেলে পাঠালে আপনার খরচায় আমি বসে বসে খেয়ে 
বাঁচব মশাই, পেটের ধান্দায় দৌডে বেড়াতে হবে না। 
বৃন্দাবন 
( চটে ) বাজে কথ! রেখে দিন মশাই | আপনাকে দেখে গুনে তে৷ ভিজে 
বেড়াল ভালো মানুষ বলেই মনে হয়েছিল। কিন্তু পেটে পেটে ষে এত তাতো 
ভাবতে পারিনি । 


রি 'আগস্তক 


বুন্দাবন 
( একটু লজ্জিত হয়ে ) কী যে বলেন তার ঠিক নেই। মেয়েটি কিন্ত আপনার 
খাসা । বেশ লক্ষমীশ্রী আছে। 
মাধব 
লক্ষ্মী আজকাল কেউ চায় না মশাই। তার ঝাপির ওপর ষে লক্ষ্মী প্যাচ 
থাকে, তারই দিকে তাকিয়ে থাকে সবাই। 
বৃন্দাবন 
আপনার কথাবার্তাই কেমন বেয়াডা হয়ে গেছে আজকাল । আচ্ছা, আমি 
এখন উঠি। টাকার কথাটা কিন্ত একটু মনে রাখবেন দয়া করে। 
মাধব 
বলেছি তো, আপনার টাক না দিয়ে, আমি মরতে পযন্ত পারব না। 
(বৃন্দাবন যেতে উদ্যত ) এক মিনিট দ্রাড়ান | ৩-২-১ কি আপনার ? 
বুদ্দাবন 
( বিন্মিত ) ৩-২-১! সেকি? 
মাধব 
_-তাহলে ১-২-৭-৮, মানে 1-2-1-8 ? 
বুন্দাবন 
_ অ-হ, টেলিফোন নাম্বারের কথা বলছেন ? আমার হ'ল গিয়ে-_ 
মাধব 
(বাধ! দিয়ে )__না না, টেলিফোন নম্বর নয়। লটারির টিকিট । (উত্তেজিত 
হয়ে) নিশ্চয় পেয়েছেন আপনি । আপনার মতো লোকেরাই পায়। ৰলুন 
পেয়েছেন কনা? (কাছে এগিয়ে গিয়ে ) বলুন__ 


আগন্তক ৯ 


বন্দাবন 
কী বকছেন আপনি মাধববাবু? লক্ষণ তে। ভালো নয়! মাথার 
চিকিৎসা করান মশাই, মাথার চিকিৎসা করান । (বেরিয়ে গেলেন ) 
মাধব 


(ঘরময় পায়চারি করতে লাগলেন ) 1-%-7-8 ! কিছু বল! বায় না। হয়ত 
কালই কাগজে বেরুবে-_ভূলে ৫-এর জায়গায় ৮ ছাপা হয়েছিল। টেলিফোন 
একটা করে দেখব নাকি কাগজে? 


[ বাইরের দরজার সামনে স্থুদর্শন একটি তরুণ এসে দীড়ালে৷। গায়ে 
লং কোট, পরণে পাজামা । হাতে একটি ট্র্যাভলিং কিড। চুলগুলো 
এলোমেলো-__চোখের দৃষ্টি অন্যমনস্ক । ] 


মাধৰ 
কী চাই? 
তরুণ 
( যেন নিজের মধ্যে ভলিয়ে আছে, ঠিক এমনি গলায় ) কী ষে ঠিক চাই 
তা নিজেও জানি না। 


“যাহা চাই তাহা ভূল করে চাই 
ষাহা পাই তাহ! চাই না 
মাধব 
( অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে ) কে হেবাপুতুমি? আমি মরছি নিজের জ্বালায়, 
তুমি কাব্যি করবার আর জায়গা পেলে না ? এ 


১০ আগন্তক 
তরুণ 


কাব্য করবার জায়গ! পৃথিবীতেই কোথাও নেই । আপনি না হয় একটু 
দিলেনই। আপনার এই তক্তপোষে আমি কি কিছুক্ষণ বসতে পারি ? 


মাধব 
না_পারো না। যে পথে এসেছিলে, সেই পথেই বেরিয়ে পড়ো । 
ভর্জণ 
বাব? 
মাধব 
হা, অনুমতি তুমি পেয়েছ । আর যাওয়ার আগে একটা কথা বলে ঘাও। 
ভূমি কখনে! লটারীর টিকিট কিনেছ? 
তরুণ 


( হাঁহা করে হেসে উঠে) জীবনটাই ভ লটারীর টিকিট। কেউ আশার 
কাটিয়ে দেয়, কেউবা একেবারেই ঝাজী মেরে দেয়। এই আমার কথাই ধরুন 
না। ছোটনাগপুরের পাহাড়ে হঠাৎ একটা হীরের খনির সন্ধান আমি পেয়ে 
গেনাম কি করে? 

মাধব 
মাধৰ 
('চম্কে ) হীরের খনি ! ছোটনাগপুরের পাহাড়ে ! 
ভরুপ 
হা-_পন্মরাগ, চুনী, পান্না, চন্দ্রকান্ত মণি। ভাকানো যায় না__ চোখ ঝলসে 
যার। শুধুতুলে আনবাঁর অপেক্ষা । সার! বাংলাদেশের অভাব তা দিয়ে দূর 


আগন্তক ১১ 


করা যার, সমস্ত মানুষকে পেট ভরে খেতে দেওয়! যায়, ঘরে ঘরে যত ছুঃখিনী 
মা আছে সকলের চোখের জল মুছিয়ে দেওয়া যায়। আনবো- আমিই তা 
তুলে আনৰো। মাত্র কয়েকটা দিন অপেক্ষা করুন। আচ্ছা চলি--( যেতে 
উদ্ভত ) 
মাধব 
না না যেও না, দ্াডাও_একটু দাডিযে যাও। হীরের খনির সন্ধান তুমি 
পেয়েছ বুঝি ? 
তকণ 
পেয়েছি । একমাত্র আমিই পেয়েছি । কিন্তু (হঠাৎ চমকে উঠে ) ছিং-; 
ছি:-_-বলে ফেললুম ? যাই-_আমি বাই__ 
মাধব 


(বাধা দিয়ে) আহা বোসো_বোসো। আমার তক্তপোষে বসতে 
চাইছিলে-_বোসোই না একটু ! ভোমার সঙ্গে আমার দুটো কথা! আছে। 


তরুণ 
বলুন-__চটপট বলে ফেলুন । 
মাধব 
শোনো-_তুমি ভে! হীরের খনির মালিক ? সত্যি বলছ তো ? 


তরুণ 
( চোখ জ্বলে উঠল ) জীবনে আমি কখনো মিথ্যে বলিনি । আর যে আমাকে 
বিথ্যেবাদী বলে, আমি তার মাথাটা ততক্ষণাৎ গুড়িয়ে দিই। 


১২ 'ব'গন্তক 
মাপব 
সর্বনাশ । পানা বাবা বাগ কোরে। না! দেখছই তো, আমি বুড়ো 
মানুষ ! আমি বলছিলুম কি --( একটু কাশলেন ) এই ইয়ে__আমাকে একখানা 
হীরে দিতে পারো তুমি? বেশি নয়__মাত্র একখানা ? লটারীর টিকিট কিনে 
কিনে প্রায় পাগল হযে গেছি, কিন্তু ভণ্গা একবাবও তাকালে! ণা আমার দিকে । 
একখানা হীরে তুমি আমাকে দেবে * 
নল*ন 
কারে। একার তুঃখেব কথা চাববাব সথব মামার নেই । সারা দেশের কানা 


আমি শুনেছি । লক পল) কোট কোটি টাক। । মন্তায় অনুরোধ আমায় 
করবেন ন1-আমি চললুম | (যেতে টগ্ভত ) 


নাখব 


'আহ। শোনো--একট। কথা শোপোই শা। দেশের আমিও তো একজন । 
দেনায় ডুবে আছি, বড মেষের বিবে দিতে মাথার চুল পর্যন্ত বন্ধক পডেছে-_ 


তরুণ 
তবু তো আপনার মাথার ওপর ছাদ "আছে, তবু আপনি দ্রমুঠো খেতে 
পাচ্ছেন । আর ভারতবর্ষে কোটি কোটি মান্তষের কথা ভেবেছেন একবার ? 


ভাবেননি | নিজেকে ছাড়া কাউকে দেখতে পান না আপনারা । কেউ দেখতে 
পায় না। আমি ষাই-( যেতে চাইল, এর মধ্যে ঘরে এল ইরা । আগন্তক 
তার দিকে তাকাল ) 


ইরা 


আর কখন বাজারে যাবে বাবা? বেল! বে নটা---(বলতে বলছে 
আগন্তকের দিকে তার চোখ পড়ল ) এ কে! কণালদা না? 


আগন্তক ১৩ 
[ আগন্তক ও মাধব দুজনেই চমকে উঠলো! ] 


মাধব 
কুণালদা ! কে কৃণালদা ? 
হরা 
বাঃ-_তৃমি ছলে গেলে? এই তে। কুণালদা ! সেই চার পাচ বছর আগে 
খন আমর! পাটনায় খাকতুম, তখন আমাদের রাস্তার ওপারেই তে৷ গুদের বাড়ী 
বাড়ী ছিল। কুণালদী কত আসতেন যেতেন, কত অন্ধ বুঝিয়ে দিয়েছেন 
আমাকে । তোমার মনে নেই ? আর কুণালদা---তুমিও আমাকে ভুলে গেলে? 
আগন্তক 
( আস্তে আস্তে ) ইরা ! 
মাধব 
তাই তে'--কুণালই বটে ! ঠিক মনে পড়েছে । তাই তখন থেকে ভাবছিলুম, 
কোথায় যেন তোমার দেখেছি | আরে বোসো-বোসো, তামি তো৷ খবরের ছেলে ! 
কুণাল 
আপনি মাধব কাকা ! (পারের ধুলো শিয়ে ) ঠিক চিনতে পারিনি । এন 
বুড়িয়ে গেছেন ! 
মাধব 
বুড়িয়ে যাওয়ার দোষ কী বাবা ? সামান্ত মাইনের চাকরী । ধার দেনা করে, 
বড় ঘরে নীরার বিয়ে দিলুম--নীরাকে মনে আছে তো? অথচ মেয়েটা সখী 
হ'লনা। চামারের ঘরে পড়েছে বুঝেছে, চামারের ঘরে! যাক সে সব পরে 
হবে। এখন বোসো, চা খাও। 


১৪ আগন্তক 
কুণাল 
ই, একটু চা পেলে ভালোই হর। ট্রেণ থেকে নেমে সোজা আসছি। 
একটা! হোটেলে যাব ভাবছিলুম । পথে কী করে যে আপনার ঘরে ঢুকে পড়লুম 
নিজেও বুঝতে পারছি না! 


ইরা 
তাই বুঝি? বেশ মজা হয়েছে তো । বোসো, আমি এক্ষুনি চা নিয়ে আসছি । 
( ইরা চলে গেল) 
মাধব 
বোসো- বোসো-দীাড়িয়ে কেন? (কুণাল বসল) তা তোমাদের বাড়ীর 
খবর কী? সবাই ভালো আছেন? 
কুণাল 
হাঁ, সবাই ভালো আছেন 
মাধৰ 


তোমার বাব! প্র্যাকৃটিস করছেন এখনো ? 
কুণাল 
করছেন বৈকি ! সমানে মকেলদের গলা! কাটছেন। 


মাধৰ 


ছি ছি-লকী যে বলো! তোমার বাবার কত সুনাম ওখানে । সেষাক, 
তোমার ব্যাপার কী? তুমি তো এম, এদ্‌্-সি পাশ করেছিলে । ত৷ হীরে 
টিরের সন্ধান হঠাৎ পেলে কী করে? 


আগন্তক ১৫ 
কুণাল 
সে এক আশ্চর্য ব্যাপার কাকা । জিয়োলজিক্যাল সার্ভেতে কাজ করছিনুম । 
ছোটনাঁগপুরের পাহাড়ে ঘুরতে ঘুরতে এক ছুর্গম জায়গার হঠাৎ দেখি এক হীরের 
খনি। চুনী- পান্না পদ্রাগ-_ চন্্রকাস্তমণি--( বলতে বলতে দৃষ্টি অস্বাভাবিক 
হয়ে উঠলো! ) তাকানো যায় না চোখ ঝলসে যায়। সারা ভারতবর্ষের ছুঃখ 
দুর করা যাঁয় এত এশ্বর্য! (ঘরে পায়চারী আরম্ভ করল অস্থিরভাবে___মাধৰ 
তাঁকিয়ে রইলেন মটর মতো- কুণাল তার কাছে চলে এল, গল! নামিয়ে 
ফিসফিসিয়ে বলতে লাগল ) কাউকে বপিণি-_-কাউকে সন্ধান দিইনি। 
গবর্ণমেপ্ট জানতে পারলে অমনি কেড়ে নেবে । তাই কলকাতায় এসেছি উপবুক্ত 
লোকের খোজে । তার সাহাষ্য নিয়ে হীরে তুলে আনব, বিশ্বাসী লোক দিয়ে 
কাটাবার ব্যবস্থা করব, তারপর-_ (হঠাৎ চমকে ) দীড়ান-দীড়ান ! দেখুন 
তো বাইরে কেউ দাড়িরে আছে কিনা ! কেউ শুনতে পেলো কিনা! ! 


[ মাধব উঠে গিয়ে দেখলেন, দরজা বন্ধ করে দিলেন ] 


মাধব 
নাঁনা কেউ নেই। (একটু থেমে) আচ্ছ! কুণাল, তোমার বিশ্বামী লোক 
চাই তো? আমি-_আমি কি সাহাঁধ্য করতে পারি ন৷ তোমাকে ? 
| দরজার কড়া এড়ে উঠলো ] 
কুণাল 
কে--কে ? 
মাধব 
দেখছি, আমি দেখছি ( উঠে দরজ| খুললেন ।) 


১৬ আগন্তক 


[ ছুটি ছোকরা প্রবেশ করল। আঠারো উনিশ বছরের মতো বয়েস, 
একজনের পাঁজাম! পাঞ্জাবী, অপরের ট্রাউজার বুশশাটি ] 


মাধৰ 
কী চাই? 
খাছু 
চাদার জন্ত এলুম শ্যাব 
মাধণ 


চাদ? এখন কিসেব চটাদ। 2 সেদিনও তে: » টাক। নিযে গেলে 
সরম্বভীপুজোর জন্যে | 
2৬বো। 
সরম্বত্তী পুজো তো কবে মিটে গেছে স্তাব। আমরা এখন এসেছি ঘণ্টাকর্ণ 


মাধব 
ঘণ্টাকণ ! 
ভেবো 


ভারী জাগ্রত দেবতা শ্তার_-যাকে বলে কাচাখেকো ।  ছুটো একটা 
বসন্ত সুরু হয়েছে কিনা এদিকে-ওদিকে | সেইজন্য বেশ ঘটা করেই আয়োজন 
হচ্ছে | 


মাধৰ 
তা ঘণ্টাকর্ণ পুজো! কেন ? বসন্ত হচ্ছে, টীকে নিলেই হয় 


আগন্তক ১৭ 


খাছু 
টীকে ! (ব্যঙ্গের হাসি ) দেবতার নজরে পড়লে স্যার, ও সব শ্রেচ্ছ টীকা- 
টাপ্পনি কিছুই করতে পারবে না। চাই বাবা ঘণ্টাকর্ণের দয়া। সেইষেসেই 
শ্লোকটা কি রে? সেই ষে আসবার সময় মুখস্ত করে এলুম ? ( সঙ্গীকে ) বল্‌ না 
ছাই-_সেই যে “ঘণ্টাকর্ণ মহাবীর সর্বব্যাধিবিনাশন”-__ 
হেবো 
“বিক্ফোটক-ভয়প্রাপ্তে রক্ষ রক্ষ”-_ 
মাধব 
রক্ষা করো, রক্ষা করো- আর দরকার নেই । ঘণ্টাকর্ণ--ঢাকপৃষ্ঠ--এ সব 
পুজোর টাদা আমি যোগাতে পারব না। সরে পড়ো । 


খাছ 
“বতার' কোপকে ভয় করেন না ? 

মাধব 
ন] | 

হেবো 
'বোমাকে ভয় করেন ? 

মাধব 
বোমা ! 

হেবো 


হয় চাদাঁ_নয় বোমা, মাঝখানে তো কোনো পথ নেই স্তার। যর্দি বলেন 
আযাসিডের ব্যবস্থাও করতে পারি। 
মাধব 
তোমরা ভয় দেখিয়ে চাদ আদায় করতে চাও নাকি? 


খীন্ু 
কী আর করা বায় স্তার! দেবতাকে বদি ভয় না করেন তাহলে বাধ্য হছে 


১৮ আগন্তক 


আমাদেরই ভয় দেখাতে হয় । মানে আমরাই দেবতার এজেপ্ট কিনা! যাই 
হোক, ভেবে দেখুন। একটু পরেই আবার আসছি আমরা । 
মাধব 
( বিবর্ণ ) পুলিসে খবর দেব আমি । 
খাছ 
দিতে পারেন । পুলিশ একটা দিন বাঁচাবে--তারপর আরও অনেকগুলো 
দিন রইল আমাদের হাতে । হাওয়ায় তো আর বাস করবেন না মোশাই, 
পাড়াতেই থাকতে হবে । চলে আয় হেবো-( যাওয়ার উপক্রম করল ) ৰ 
কুণাল 
(এগিয়ে এল) ওহে ঘণ্টাকর্ণের দল, একটু দাড়াও তো। ছুটো কথা 
আছে তোমাদের সঙ্গে । 
কে মোশাই আপনি ? 
কুণাল 
আমি? আমি হচ্ছি মর্দন কর্ণ। আরো জাগ্রত দেবতা । তোমাদের মতো! 
দেবতার যে সব সোল এজেণ্ট পুজোর নামে চাদা তুলে বাদরামো করে, তাদের 
কর্ণ মদনই আমার পেশা। 
হেবো 
( বেগে ঘুরে দাড়িয়ে ) তাই নাকি? লে 05 একবার শুনে লে। 
খুব যে মন্তান মালুম হচ্ছে রে ! 
খাহু 
( চু" করে একটা শিস্‌ টানল ) হমশ্ডম-ডিগা-ডিগা ! একেবারে মুচ.স্্চে 
ঝাল চান! দেখছি ষে। তা! ইয়ার--ভা হলে তোমায় একটু দেখেই যাই। 
(কুণাঁলের দিকে এগোল ) 


আগন্তক ১৯ 


কুণাল 
তা দেখে যাও-_-ভালো করেই দেখে যাও । আর দেখে যাও জাপানী কুস্তি, 
যার নাম যৃষুৎস্ত । (চট করে হেবোর কাধে হাত দিল- আর্তনাদ করে সে বসে 
পড়ল ।-_খাছ পকেটে হাত দিতে যাচ্ছিল, কুণাল অবিলম্বে তার হাত মুচড়ে ধরল) 
কী আছে চাদ পকেটে ? বোমা? ছোর] ? আসিড.? রিভলবার ? কিন্ত 
নধুতস্ুর প্যাচটা দেখে নাও তার আগে-_ 
খীছু 
( গগনভেদী চিৎকার তুলল ) ছেড়ে দিন স্তার_-মরে গেলুম শ্তার-_পায়ে 
সন্ডছি স্তার-_উঃ, গেলুম স্তার--বথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে স্তার-_ 
কুণাল 
শিক্ষার এখনো৷ একটু বাকী আছে । তবে আজ আর নয়। এরপরে কোনো- 
দন যদি বোমার ভয় দেখাতে আসো-_তা৷ হ"লে ডান হাতের মায়! ছেড়ে দিয়েই 
প্রসো | যাও- বেরিয়ে যাও 
[ ভধ্বশ্বাসে পালালো ছোকরাছটো ] 
মাধব 
কী করলে কুণাল ! রাস্তায় বেরুলে যে-_ 
কুণাল 
কোনো ভয় নেই কাকা । ওরা জোর খাটায় ভীরুর ওপর | যেখানে ঘা 
[য় সেখানে ওরা আর পা বাড়াতে সাহস পায় না। কিন্তু মজাটা দেখুন, সাত 
ছর আগে বুযুৎস্ু শিখেছিলুম--প্যাচগুলো৷ এখনো চমতকার মনে আছে! 
মাধব 
ছুটো৷ টাকা ওদের দিলেই ভালো হত বোধহয় । মিথ্যে হাঙ্গাম! বাড়ানো হল। 
কুণাল 
বলেছি তো কাকা ওর! কিছু বলবে না আপনাকে | আর টাকা দেবার 


হঠ আগন্তক 


জায়গা অনেক আছে সংসারে--ওদের জন্য সেটা অপচয় না করলেও ক্ষতি 
নেই। সবচেয়ে ছুঃখ কী জানেন- -দেশের তরুণ শক্তি এমনি করে নষ্ট হয়ে 
যাচ্ছে--অথচ ওদের বাচাবার দায়িত্ব কেউ নেয় না! (একটু থেমে) পারব, 
আমিই পারব । হীরে-অজজ হীরে ! ইন্দ্রনীল-পদ্মরাগ-চন্দ্রকান্ত মণি! 
লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি টাকা। দেশ জুড়ে আমি কারখানা তৈরী করব, 
এদের কাজ দেব, লাইব্রেরী করব এদের জন্য, গড়ে দেব ক্লাব, মানুষ করে তুলব-_ 
[ ইরা চা আর জলখাবার নিয়ে এল ] 
ইরা 
তোমার চা আর খাবার এনেছি কুণাল দা । 
কুণাল 
খাবার এনেছ ? 71790651106 2 ০০০০. £1:] ! সত্যি কী খিদেটাই 
পেয়েছিল । কাল রাত্রে ট্রেনেও কিছু খাওয়া হয়নি। (খেতে আরম্ভ করন ) 
ইরা! 
এখানে কিসের একটা হুটোপুটির আওয়াজ পাচ্ছিলুম বাবা 
মাধব 
পাড়ার ছুটো হতচ্ছাড়া ছেলে এসে-_ 
কুণাল 
কিচ্ছু না-ও সব কিছুনা । একটুখানি যুধুৎসু প্র্যাক্টিস করছিলুম কেবল ! 
ওসব কথ শুনে তোমার দরকার নেই। 
ূ ইরা 
কিন্তু যুযুৎসু কেন? 
কুণাল 
বললুম তো শুনে কাজ নেই। তবে ভাবছি বিচ্েটা তোমাকেও শিখিয়ে 
দেব। তোমার মতে৷ অবলার্দের একটু আধটু আত্মরক্ষার উপায় জেনে রাখা 


ভালো। 


আগন্তক ২১ 


ইরা 
(হেসে) বেশ তো, শিখে নেব এখন। কিন্ত বাবা, তুমি কি সত্যিই 


বাজারে বেরুবে না ঠিক করেছ? 
মাধব 


ই! যাচ্ছি-_ (একটু দ্বিধা করে ) তা বলছিলুম কি কুণাল, তুমি এবেলা বরং 
এখানেই খেয়ে যাও। পাটনায় তো আমাদের ঘরের ছেলের মতোই ছিলে-_-তাই: 


এখন আর হোটেলে না গিয়ে 
কুণাল 


অত দ্বিধ করছেন কেন? আমার কোনো চক্ষুলজ্জ! নেই । যেখানে হোক 
খতে পেলেই হল । 
মাধব 


বেশ, বেশ, ভারী সুখী হলুম। ইরা মা, আমার জামা আর বাজারের 
ধলেটা_ 


এনে দিচ্ছি বাবা--( চলে গেল ) 
মাধব 
তুমি কদিন কলকাতায় থাকবে কুণাল ? 
কুণাল 
ছুদিন-_ছুদিন দুদিনের বেশি নয়। (খাবার শেষ করে চায়ে চুমুক দিল ) 
শনেন মাধবকীক!, আমার একেবারে সময় নেই। সাত রাজার ধন পড়ে 
শছে ছোটনাগপুরের জঙ্গলে । আমার একেবারেই দেরী করা চলবে না। 
মাধব 
তা হ'লে--এই বলছিলুম ফি-তুমি এই ছুটো দিন বরং আমার 
ধানেই থাকো! । ঘরের ছেলে--কেন আর হোটেলে যাবে ? আর বলছিলুম 
"তোমার কাজে যদি আমিও কিছু সাহায্য করতে পারি-- 
[ ইরা জামা আর থলে নিয়ে এল ] 


ইরা 


২২ আগন্তক 
ইর। 


একটু ভালে। দেখে কিন্তু মাছ এনে! বাবা । 
মাধব 
(জামা পরতে পরতে) সে ভাবতে হবে না। আমি ঠিক দেখে 
আনব। একটু বোসো বাব! কুণাল, আমি আসছি--( বেরিয়ে গেলেন ) 
কুণাল 
(চা শেষ করে ) কিভাবে যে তোমাদের সঙ্গে দখা তয়ে গেল ইরা ! 
ইরা 
তাই ভাবছি । আচ্ছা কুণালদ|__সত্যিই কি হঠাৎ তুমি এসে 
বাড়ীতে ঢুকে পড়লে? 
কুণাল 
ঠিক জানি না। হয়ত হঠাৎ ঢুকে পড়েছি-_হয়ত কোথাও একটা 
চেতনা ছিল। 1[7788:7081 সেই [9770ই তয়তো এই আকম্মিক ঘটিয়ে 
তুলল। 
ইরা 
তাইহবে। (একটু চুপ করে থেকে ) আমাদের কথা তোমার মনে 
আছে কুণালদা? 
কুণাল 
বিলক্ষণ! মনে আছে বৈকি। ছুটি বোন। নীরা আর ইরা। ছ্ুটিই 
ফুলের মতো! দেখতে । নীরা খুব কথ! বলতে পারত--হাসতে পারত, 
ফরমাস করলেই গান গাইত একটার পর একটা । আর ইরা ছিল ভারী 
শণস্ত, ভারী ছেলেমান্ুষ | সবে শাড়ী পরতে শিখেছে তখন--চলতে সে 
শাড়ী তার পায়ে জড়িয়ে যেত। মনে আছে-_-সব মনে আছে । (আশ্চর্য 
শোনালো কুণালের গলার স্বর । যেন ঘুমের ঘোরে কথা কইছে-_যেন স্বপ্ন 
দিয়ে জড়ানে। ; ইরা চুপ করে রইল কিছুক্ষণ। ) 


আগশুক ২৩ 


ইরা 
মনে আছে-_সেই ষেবারে আমরা নালন্দায় গিয়েছিলুম ? 
কুণাল 
সব মনে আছে--কিছুই ভুলিনি । বিহারের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে তুমি 
পথ হারিয়েছিলে। গোলোক-্ধাধার মতো! ঠাণ্ডা অন্ধকার ঘরগুলোর 
ভেতরে, আর পথ খু'জে পাও না। তারপর আমি তোমাকে আঁবিফার 
করলুম। একটা আধভাঙ্গ৷ বীভৎস তান্ত্রিক মৃতির সামনে চোখ বুজে তুমি 
দাড়িয়ে । কী ভয় তোমার চোখেমুখে ! 
ইরা 
সেই ভয় আজও তো গেল না কুণালদা। এখনো দ্বুমিয়ে ঘুমিয়ে 
স্বপ্ন দেখি । অদ্ভুত হালকা] অন্ধকার-_হাজার হাজার বছরের স্বাতি জড়ানো, 
সারি সারি পাতাল-কুঠুরী । যতই চলি, বেরুবার পথ আর খুঁজে পাই না। 
তারপর কোথা থেকে একটা ভয়ঙ্কর মৃতি যেন মাটি ফু'ড়ে উঠে দাড়ালো | 
একট! প্রকাণ্ড নিষ্টুর হাত বাডিয়ে দিল আমার দিকে । তারপর-( আর 
বলতে পারল না_দুহাতে মুখ ঢাকল। কুণীল এগিয়ে এসে ইরার মাথায় 
হাত রাখল ) 
কুণাল 
এত ভয় কেন ইরা? কিসের এত ভয়? 
ইরা 
সে তুমি বুঝবে না কুণাল দা, সে ভয় থেকে আজ আরতুমি বাঁচাতে 
পারবে না । তুমি জানো না--আজ চোখের জল না মিশিয়ে দিদ্রি একমুঠো 
ভাত খেতে পায় না-_দেনার দায়ে বাবার মাথার ঠিক নেই আই, এ 
পড়তে পড়তে আমার কলেজ ছাড়তে হ'ল। সেই অন্ধকার বীভৎস 
মৃতিটা একটু একটু করে এগিয়ে আসছে কুণালদা_স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি 
তাকে । আজ আমাদের বাচাবার কেউ নেই-_কেউ নেই ! 


২৪ আগন্তক 


কুণাল 
আমি আছি ইরাঁআমি আছি। শুধু আর কণ্টা দিন অপেক্ষা 
করো । হীরে-_অসংখ্য হীরে । চক্মক করছে ঝকৃঝক্‌ করছে- লক্ষ লক্ষ 
কোটি কোটি টাকা তার দাম! দাড়াও-দাড়াও (দরজায় ঘা পড়ল, চমকে 
উঠল ) কে-_কে? 
[ বাইরে থেকে £ আমি হরিবল্লভ গোস্বামী ] 
ইরা 
কী সর্বনাশ__বাড়ীওলাঁর সরকার ! ভাড়া চাইতে এসেছে । অথচ 
বাবার হাত এমাসে একেবারে খালি । 
কুণাল 
বেশ তো, সে কথাটা ওকে স্পষ্ট করে বলে দিলেই হয় । 
ইরা 
(কান হেসে) ওর কথা আরো! স্পষ্ট কুণীলদা ! কী বিশ্রী করে যে 
বলে সে তৃমি ভাবতে ও পারবে না। 
কুণাল 
ভাবতে পারব না? তবে ভাবা যাক একটুখানি । তুমি ভেতরে 
যাও--আমি দ্বেখছি। (বাইরে কড়া নাঁড়ল হরিবল্পভ। ডেকে বলল 
- দরজাটা খুলুন স্তার, কতক্ষণ দীড়িয়ে থাকব রাস্তায়) দরজা খোলাই 
আছে, ঢুকে পড়,ন। (হরিবল্লভ দরজা ঠেলে ঢুকল। কুণীল তাকে 
অভ্যর্থনা জানাল ) আসুন প্রভৃপাদ, দয়া করে আসন গ্রহণ করুন। 
হরিবল্পভ 
( থতমত খেয়ে ) এর মানে ? 
কুণাল 
মানে পাগ্অর্খ্য দিতে পারব না, মুগচর্মও নেই--এই তক্তপোষেই 


আসীন হোন। 


আগন্তক ২৫ 
হরিবল্লভ 
কে মশাই আপনি? আপনার এয়াক্শ শুনতে আমি আসিনি। 
মাধববাবু কোথায়? 
কুণাল 
মাধববাবু বাজারে গেছেন। তিনি গৃহী মান্থষ কিনা__তাই তুচ্ছ 
সংসারের ভাবনাঁও তাঁকে অল্প-সল্প ভাবতে হয়। আমাকে তার-্ঠ্যা-- 
ভাইপো বলতে পারেন। তা গ্রভুপাদ দণ্ডায়মান কেন? পাড়ার কারুর 
বাড়ী থেকে কুশাসন চেয়ে আনব কি ? 
হরি 
( একটু চটে ) এ রকম করে কথা বলবার মানে কী? 
কুণাল 
মানে অতি পরিফীর । গোম্বামী মানুষ_কপালে ফোটা তিলকও 
দেখতে পাচ্ছি । তাই একটু সাধুভাষায় অভ্যর্থনা করছিলুম । 
হবি 
অভ্যর্থনার দরকার নেই । টাকাটা পেলেই চলবে । নিন্‌-_বের করুন| 
কুণাল 
প্রভু দেখছি বৈষ্ণব মাঁনুষ__তা! ভাষাটা শীক্তের মত অমন শক্ত শক্ত 
কেন? ক" মাসের বাকী ? 
হরি 
ক" মাসের থাকবে আবার ? আমাদের মনিব কড়া লোক । ভাড়া 
তার বাকী থাকতে পায় না। 
কুণাল 
হু-আপনাঁকে দেখেই সেটা বোধগম্য হচ্ছে। তা দেবতা, এ মাসে 
তো! টাকাটা পাচ্ছেন না। 


২ আগন্তক 


হরি 

পাচ্ছিনা? 
কুণাল 

না। (মাথা নেড়ে ) কোনো চান্সই দেখছি না! 
হরি 


আহা-হা, শুনে যে শেতল হয়ে গেলুম ! ভাড়া দিতে যারা পারে না 
তাঁদের বাড়ীতে থাকবার এত সথ কেন, শুনি? গাছতলায় গিয়ে ্দাড়ালেই 
তো পারে। 
কুণাল 
তাও পারে। তবে কিনা কলকাতা শহরে ্াড়াবার মত গাছের 
চাইতে বাড়ীর সংখ্যা অনেক বেশি । তাই গাছতলার চাইতে বাড়ীই 
প্রেফার করা ভালো-_-কী বলেন? 
হরি 
বাজে বকবেন না মশাই | টাকা! আজ না দিলেই চলবে ন]। 
কুণাল 
কেন চলবে না প্রভূ? যেহেতু কাল শনিবার? রেসে যেতে হবে? 
হরি 
(দারুণ চম্কে উঠলেন ) কে-কে বলেছে আমি রেসে যাই? 
কুণাল 
আপনার বা পাশের পকেটে যে বইখাঁনি উকি মারছে প্রভূ, ওটিকে তো 
ঠিক ভাগবত বলে মনে হয় না । ওতে ঘোড়ার মুখ আকা আছে। ওর নাম 
বোধহয় অশ্বভাগবত? (হরিবল্পভ সচকিতে পকেটে হাত দিয়ে লুকোতে 
চেষ্টা করল ) এখন আর ঢাকা চলবে না দেবতা, রহস্তটি ফাস হয়ে গেছে । 
মনিবের টাকার সদ্গতি যে ভালোভাবেই হয় সেবুঝতেই পারছি । এখন 


আগন্তক ২৭ 


বলুন তো বাড়ীর মালিক কে? কোন্‌ বিধবা? কোন্‌ নাবালক ? 
কোন বে-হেড, মাতাল? 
হরি 
(বিভ্রান্ত) আমি আমি এখন যাই। পরে এসে মাধব বাবুর সঙ্গে 
দেখা করব। 
কুণাল 
(পথ আটকাঁলে ) দাড়ান, একটু দাড়ান । জবাবটা দিয়েই যান। কার 
সর্বনাশ করছেন? কাদের ঘরে তূলসীবনের বাঘ হয়ে চেপে বসেছেন? 
মনিবের নামটা একটু বলে যাবেন দয়! করে? 
হরি 
কী পাগলামোৌ করছেন? আমি যাই 
কুণাল 
কেন পান্থ এ চঞ্চলতা ?-_-আরে মশাই, মিথা ঘাবড়াবেন না। আমি 
কি সত্যিই যাচ্ছি নাকি আপনার মনিবের কাছে ? আমরা যে একই পথের 
পথিক । রেসের মাঠে আমারও কিঞ্চিং আনাগোনা আছে । বললে 
বিশ্বাস করবেন নাএই ছু বছরে একলাখ টাকার বর পেয়েছি 
অশ্বদ্দেবতার কাছে । 
হরি 
(বিচলিত ) ছু'বছরে একলাখ টাকা? বলেন কি! 
কুণাল 
কিছু বেশিও হতে পারে। “আর এই নিয়েই তো মশাই কাকার 
সঙ্গে আমার বনে না। সম্পর্কই রাখতে চান না আমার সঙ্গে। তার 
ফলদেখুন। কাঁকা আপনাদের এই এ'দে। বাড়ীতে মরছেন--আর আমি 
লাখ লাখ টাকার হীরে (জিব কেটে ) ছি-ছি-বলে ফেললুম যে। 
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হরি 
হীরে, হীরে কী? 
কুণাল 
উহু, বলতে পারব না, বলবার জো নেই। হ্যা রেসের মাঠ 
রেসের মাঠই আমার বরাঁত ফিরিয়েছে । 
হৰি 
ইয়ে, কিছু মনে করবেন ন। | খুব ভালো “টিপস* জানা আছে বুঝি 
আপনার? (একটু ইতস্তত) মানে, আমাকে একটু সাহাধ্য করতে পারেন? 
(গলা নামিয়ে) পর-পর চারটে শনিবার যা হেরেছি-__জানেন-- 
কুণীল 
জানি বইকি। বাড়ীভাড়া আদায়ের নমুনা দেখেই বুঝতে পেরেছি। 
হরি 
তাই বলছিলুম কি-_আপনারা1 তো কপালে লোক স্তাঁর_যদ্দি একটু 
হেল্প করতেন-_ 


কুণাল 
হেল্প-? 
হরিবল্লভ 
মানে, গরীবকে দয়া যদি একটু করেন__মাঁনে__ 
কুণাল 


মানে আমি বুঝেছি । কিন্ত আপনার বা কথাবার্তার ধরণ--কাকাকে 
যে ভাবে আপনি অপমান করেন, তাতে কোন মায়া হয়না আপনার ওপর । 
হরি 
দবেখুন-_ উপায় নেই যে! পরের চাকরি করি-_ 
কুণাল 
81006 071 আবার মিথ্যে কথা ! কোন্‌ নাবালক কিংবা বিধবার 


আগস্কক ২৯ 


মাথায় কাঠাল ভাঙছেন আপনিই জানেন । যাক, পরে দেখা! করবেন, 
এখন আমি একটু ব্যস্ত আছি। 
হরি 
বলছিলুম কি শ্তার-_-এক আধটা ইয়ে যদি-_ 
কুণাল 
বললুম তো পরে দেখা করবেন। আর টিপস তো অমনি হয় না দেবতা 
_-ও হল 19 8100. ৮০০-এর ব্যাপার । সে কথাটাও ভেবে রাখবেন । 
আচ্ছা আন্থন এখন-_ 
হরি 
তা তে! বটেই । 0158 24)0 %৪/৮০-এরও একটা বন্দোবন্ত-_ 
কুণাল 
পরে--পরে। এখন আমাকে বিরক্ত করবেন না। আচ্ছ। আসুন 
নমস্কার-_ 
হ্রি 
নুনমস্কার--( কেমন বিচলিত হয়ে বেরিয়ে গেল) 
কুণাল 
( এগিয়ে দরজা বন্ধ করে দ্িল। তারপর হা-হা করে হেসে উঠল । 
ডাকল) চলে এসে! ইরা _অল্‌ ক্লিয়ার__( ইরা ফিরে এল ) 
ইরা 
(ম্বর একটু সন্দিপ্ধ) দরজার ওপার থেকে সব শুনেছি আড়ি পেতে ।' 
কিন্ত কুণালদা, তুমি কি সত্যই রেসের মাঠে 
কুণাল 
(আবার হেসে উঠল ) রেসের মাঠ! ট্রামে যেতে দূর থেকে দেখেছি । 
ইরা 


তবে এসব কথা 
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কুণাল 
কিছু না, কিছু না, গোসাইজীর সঙ্গে একটু শান্ত্রচর্চ করছিলুম আখ 
কি। ভগবানের নাম করলে দ্বিনটা ভালো যায়। 
ইর। 
কিন্তু ও যে সত্যই বিশ্বাস করল? 
কুণাল 
কববে বৈকি । পথিবীব সমস্ত চালাক লৌকেরই একটা দূর্বল জায়গ। 
আছে। সেখানটায় সে একেবারেই নিবৌধ | গৌসাইজীর মুখের চেহারা 
দেখেছিলে ? 
ইরা 
দেখেছি ৰইকি। আবার আসবে মনে হল । 
কুণাল 
হাণ, তা আসবে । কিন্তু টাক! চাইতে নয়। এবপরে যখন আসবে, 
তখন ছ”মাস যাতে বাড়ীভাডা দিতে না হয়, তাঁর ব্যবস্থাই করে দেব। 
ইরা! 
( কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আন্তে আস্তে আস্তে ) কুণালদা, তোমাকে যে 
কী বলব ঠিক বুঝতে পারছি নাঁ। মনে হচ্ছে যেন আমাদের বীচাবার জন্যই 
তুমি আজ আমাদের বাড়ী এসে পা দিষেছ। নইলে হরিবল্লভ বাকু_ 


কুণাল 
ক্লাড়াও, দীড়াও, একটু দাড়াও । সেই হীরেগুলো যদ্দি একবার তুলে 
আনতে পারি-_ 
ইরা 
তখন থেকে খালি হীরের কথা বলছো! তুমি । কিসের হীরে কুণালদ। ? 
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কুণাল 

ওঃ তোমাকে এখনো! বলিনি বুঝি ? বলব-_-বলব, কোটি কোটি টাকার 
এ্শ্বর্ধের কথা, সব বলব তোমাকে । সময় হোক, সমস্ত জানবে তখন । তার 
আগে একটু ম্নান করতে চাই, মাথাটা বড়-_ 

ইর! 

বেশ তো, এস ভেতরে-_ 

[ইরা আর কুণাল ভিতরের দরজা দিয়ে চলে গেল ) একটু পরে রাস্তার 
দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল পুণেন্দু। বছর ছাবিবশ বয়স হবে। ভীরু 
নির্জীব ধরণের চেহারা ৷ সম্প্রতি একটু উত্তেজিত ভঙ্গি। পূর্ণেন্্ এসে 
তাকালে! এদিক-ওদিক । কাউকে দেখতে পেলনাঁ। ইজিচেয়ারে বসে 
আড়মোড়া ভাঙল, খবরের কাগজটা তুলে নিযে গ্ভীরভাবে পাতা ওপ্টাতে 
লাগল । একটু পরে ইরা এল। ] 


ইরা 
পৃেন্দুদা যে! 
পৃণেন্দু 
( কাগজ থেকে মুখ না তুলেই )হ' ! 
ইরা 
কখন এলেন? ডাকেননি কেন? 
পুণেন্দু 
হ' !! 
ইরা 


দিদিকে একবার নিয়ে এলেন না কেন? আজ ছ'মাসের ভেতরও 
দিদিকে দেখিনি । 


হ আগন্তক 
পৃণেন্দি 
(কাগজে চোখ রেখেই ) দেখবে । রোজই দেখতে পাবে এর প 
থেকে । সারা জীবন । 
ইরা 
সেকি! 
পৃণেন্দু 
সেই কথাই বলতে এসেছি শ্বশুরমশাইকে | ও স্ত্রীকে নিয়ে আমার আর 


ঘর করা চলল না । 
ইরা 


পূর্ণেন্দু ! 
পৃরেন্দ 
আমার কোনো হাত নেই । বাব! বলেছেন, জুয়াচোরের মেয়ের জায়গা 
হবে না আমার বাড়ীতে । 
ইরা 
আমার বাবাকে আপনার জুয়াচোর বললেন পূর্পেন্দুদা ! 
পৃণেন্দু 
আমি বলিনি__সবাই বলছে । বিয়ের সময় যে ঘড়িট! দিয়েছেন, বাবা। 
যাচাই করে দেখেছেন তার দাম আটচল্লিশ টাক1| চুড়ি দিয়েছেন ব্রোঞজের 
ওপর সোনার রং ধরিয়ে । ফাণিচারগুলো-_ 
ইরা 
থাক থাক, আর বলতে হবে না। কিন্ত আপনারা কি মনে করেন, 
ইচ্ছে করে বাব! ঠকিয়েছেন তার নিজের মেয়েকে ? আপনার] কি জানেন, 
দিদির বিয়ের দেনায় বাবার চুল পর্যন্ত বিকিয়ে রয়েছে? জানেন আমরা 
সেজন্তে আজ পথে বসতে চলেছি? 


'আগন্ধক ৩৩ 
পূর্ণেন্দু 
সে আমাদের দ্র-নবার কথা নয়। বামন হয়ে টাদে হাত নখ বাড়ালেই 
তে! পারতেন । 
[ভেতরের দরজার সামনে দেখা দিল কুণাল-_সেইখানেই দাড়িয়ে পল] 
ইবা 
ঠিক কথ।-_বাবাই তৃল করেছিলেন । ভেবেছিলেন, তার সর্বস্ব বিকিয়ে 
মেয়েকে এমন ঘরে দিয়েছেন যেখানে সে সুখে থাকবে । কিন্ত জানতেন 
না, তেলে আর জলে মিশ খায় ন। | 
ূ পূণ 
ঠিক। দেইজন্ডেই জলটাকে ফিরিয়ে দিতে চাই। শ্বশুরমশাইকে 
জ।নিও--ঘড়ি আর চুভির ব্যাপারটা যদি এ মাসের মধ্যেই মিটিয়ে না দেন 
_-তাহলে তাব মেয়ে ঠার কাছেই ফিরে আসবে । 
ইরা 
কিন্ত দিদ্িব কী হবে? এমন লেখাপডাও শেখেশি ষে নিজের পায়ে সে 
াড়াতে পারে। 
পুণেন্দি 
সে আমার ভাববার কথা নয় । বাবা আমাকে যা বলতে বলেছেন-_- 
ভাই জানিয়ে গেলুম । 
ইরা 
(আর্তস্বরে ) বিনা দোষে দিদির কত বড় সর্বনাশ করতে যাচ্ছেন__ 
সেটা কি একবারও চিন্তা করবেন না আপনারা? আপনাদের কিসেব্র 
অভাব পুণশেন্দুদা ? অত বড় বাড়ী-_-অত টাকা! আপনিও তো নিজে 
ভালে রোজগার করেশ | কেন এমন করে-_- 
পূর্ণেন্দু 
আমি জানিনা--বাবা জানেন। (একটু ইতন্তত করে ) কণাট! কি 
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জানো, স্ত্রীকে ত্যাগ করতে আমারও বিশেষ ইচ্ছে নেই। কাল যখন সে 
আমার পায়ে ধরে কাদছিল- সত্যি বলতে কি, খুব মার়াই হচ্ছিল আমার । 
কিন্ত কি করি বলো । বাবার এক কথা । সেষাক। আমার যা ৰলবার 
তা বলেছি, এবার আমি চললুম-_ 
' ইরা 
কিন্ত আইনত-_ 
পূণেন্দু 
খোরপোষ ? বাবা! বলেছেন, কোর্ট থেকে মামলা করে নিতে । আরো! 
বলেছেন, উকিলকে টাকা না খাইয়ে তা দিয়ে ঘড়ি আর চুড়ির ব্যবস্থা 
করে দিলেই শ্বশুরমশীই বুদ্ধির পরিচয় দেবেন | আচ্ছা, চলি-_ 
কুণাল 
একটু দাড়ান মশাই--আলাপ কর যাক আপনার সঙ্গে । 
[ ইর! ও পুণেন্দু দুজনেই চমকে উঠলো ] 
পূর্ণ 
(ভ্রকুটি করে ) আপনি আবার কে? 
কুণাল 
সেটা! আপাতত না জানলেও ক্ষতি নেই । কিন্তু আপনিই বুঝি নীরার 
পতি-দেবতাঁ? তা! ভালো-_চেহারাটি জামাই হওয়ার মতোই বটে। কিন 
পিতৃভক্তিতে যে দেখছি সাক্ষাৎ শ্রীরামচন্দ্র ! 
ইরা 
(কাতর ভাবে )'কুণালদা দোহাই তোমার-_এসৰ কথার ভেতবে-_ 
কুণাল 
জাত)৮--৮5:6 ৪ 1010869 ! ভালো কথাঁ-কী নাম যেন গুননুল 
আপনার? পুর্েন্দু? তা পুণিমার চাদই বটে! নির্মন-_নিষ্ষলঙ্ছ একটি 
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আদর্শ পূর্ণচন্ত্র-_] 70687) পুত্রচন্্র। বেশ সেই কথাই ভালো! । তা পুত্রচন্ত্ 
- তোমাকে আর আপনি বলতে প্রবৃতি হচ্ছে না। নীরাকে তুমি ফিরিয়ে 
দিয়ে যেয়ো । বাদরের গলায় মুক্তোর মাল? শোভা পায় না। 


পৃশেন্দু 
দেখুন মশাই 
কুণাল 
তেজ দেখিও নাঁ_সাঁত বৎসর পরেও বুষুৎ্সুর একট প্যাচও আমি 
ভুলিনি । অপদার্থ, ব্যাকবোনলেস, কাওয়ার্ড ! নিজের স্ত্রীকে রক্ষা করতে 
পারো না__তাকে মর্যাদা দিতে পারো না__বিয়ে করবার “রাইটই” তোমার 
নেই। ফিরিয়ে দিও'নীরাঁকে-__তাকে মাথায় করে নিয়ে ষাবে এসন 
লোকও সংসারে আছে! 
পৃপেন্দ 
কী বললেন? আমার স্ত্রীকে পরপুরুষ-_ 
কুণাল 
চোপরও ! তোমার স্ত্রী! তোমার মত £2116081-এর কোনো! স্ত্রী 
থাকতে পারে না। নীর। তোমার কেউ নয়। এক পয়সার খোরপোষ 
সে ভিক্ষে চায় নাবরং মামল। করে সে 165%1 99192261090 আদায় করে 
নেবে। হ্্যা--টাকা চাইছিলে না? কত টাকা হলে তোমার ঘড়ি-আংটি 
হয়? পাচশো- হাজার ? দাড়াও (পকেট থেকে চেক বই বার করে 
টেবিলের সামনে গিয়ে খস খস করে লিখল, তারপর চেকটাকে ছুড়ে দিল 
পূর্ণেন্দুর মুখে ) ছু'হাজার টাক] দিচ্ছি তোমার স্ত্রীর দাম । আশা করি এবার 
স্রটীকে আমার কাছে পৌছে দিয়ে যাবে । ট্যাক্সি করেই এনো-_ভাড়াট। 
আমিই দেব। 
পূর্ণেন্দু 
( অপমানে শাদ। হয়ে গেল ) দেখুন- 
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কুণাল 
(চিৎকার করে) আর একটা কথাও নয়। গো-গো আউট-_ 
(পুর্ণেন্দ চমকে বেরিয়ে যাচ্ছিল) তুলে নিয়ে যাও চেকখান। (বিভ্রান্ত 
পূর্ণেন্দু তুলে নিল )-__ বেরোও-_ 
[ প্রায় ছুটেই পালালো পূর্ণেন্দু) বাজার নিয়ে ঢুকছিলেন মাধববাবুঁ_ 
একটা ধান্ধা খেলেন তিনি--পড়তে পড়তে সামলে নিলেন ] 
মাধব 
( বিভ্রান্ত ) একি--একি ! কী হয়েছে ইরা? 
কুর্ণীল 
ও কিছু না কাকা_কেবল একটুখানি শক্‌-থেরাপি-_-হা-হা-হা_( গল! 
খুলে হেসে উঠল ) 


_ পর্দা 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


[সেই ঘর। সন্ধ্যা হযে গেছে । ছোট টেবিলটির সামনে বসে ইরা 
গক্কছে রবীন্দ্রনাথের “সঞ্চয়িতা” । কবিতাটি “সবল”? ] 
ইরা! 
(আবৃত্তির ভঙ্গিতে ) 
নারীকে আপন ভাগ্য জয করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার 
হে বিধাতা। 
নত করি মাথ! 
পথ্প্রাস্তে কেন রবে! জাগি 
ক্লান্ত ধৈর্ষে প্রত্যাশার প্রণের লাগি 
দৈবাগত দিনে 
শুধু শৃন্তে চেয়ে রবো? কেন নিজে নাহি লব চিনে 
সার্কের পথ-_ 
( অন্তমনস্ক ভাবে ) ঠিক । এই কথাই তো কুণালদা বলছিল। 
[ মাধব ঢুকলেন । খুব ক্লান্ত হয়ে ফিরছেন মনে হল । ইজিচেয়ারটান্ষে 
গুয়ে পড়লেন । ইরা তাঁকালো তার দিকে ] 
ইর। 
কোথায় গিয়েছিলে বাবা ? 
মাধব 
কোথায় আর যাব? একটু (ইতন্তত করে) খবরের কাগজের 
আফিসট৷ একবার ঘুরে এলুম। 
ইরা 
কাগজের অফিস ? কেন? 
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মাধব 
কিছু না-সেই পাগলামি । মানে সেই নম্বরটা । দেখলুম ভুল ওদের 
হয়নি- সেটা আমার কপালেই বিধাতা পুরুষ লিখে রেখেছেন । ভাবলুঙ্গ 
একবার গঙ্গার ধারে যাই-_মাথাটা ঠাণ্ডা হবে। তা-ও হুল না। কেমন সব 
গোলমাল হয়ে গেছে । (গলা নামিয়ে ) ই! রে, পূর্ণেন্দু নীরাকে এনে রেখে 
দিয়ে যায়নি ? 
ইবা 
না বাবা। 
যাধৰ 
তা হলে আজ সারাদিন দুঃখ দেবে মেয়েটাকে সারারাত কাদাবে। 
ফিরিয়ে দেবার আগে, যত পারে লাঞ্ছনা করবে । ওর শ্বগুরকে তো জানি 
এ অপমান সইবার লোক সে নয়। ( একটু চুপ করে থেকে ) কুণাল এখানে 
ফেন এল বল দিকি? কেন সে আমাদের সর্বনাশ করতে চায়? 


ইরা 
ছিঃ বাবা, কেন ৰলছ এ-কখা? কুণালদ! তো আমাদের ভালোই 
করেছেন। 
মাধব 
ভালোই করেছে? তোকেই আমি ছুবেল! পেট পুরে তে। খেতে দিতে 
দ্বিতে পারি না মা, আর নীরা এলে-__ 
ইরা 
(বাঁধা দিয়ে ) ও বাড়িতে অমন করে পড়ে থাকার চাইতে এখানে সবাই 
বিলে না হয় আধপেটা করেই খাবো বাবা, সে অনেক ভালে।। | 
মাধব 
কথাটা গুনতে মন্দ নয় মা--কিন্ত-_ 
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ইরা ৃ 
কেন তুমি ভাবছ বাবা? আই-এ পযন্ত তো! পড়েছি। কাজ একটা 
আমিও ভুটিয়ে নেব। নইলে টিউশন । যতটা পারি সাহায্য করব 
তোমাকে ! 
মাধব 
চাকরি করবি? তুই? তুই ষে বড্ড লান্গুকমা। কলকাতার পথে 
বাটে কখনও একা বেরুতে পর্যস্ত শিখিসনি | 
ইরা 
সেইখানেই তো তুল হয়েছে বাব! । এ যুগের সব মেয়ে ষখন নিজের 
পায়ে পাড়াতে শিখেছে, তখন ঘরে বসে আমি কেবল ছুঃখের ভারই 
বাড়িয়েছি তোমার--কেবল আড়ালে চোখের জলই ফেলেছি । এ জজ্জ! 
আহঙারও আর সইছে ন। 
মাধব 
হাঁ? বুঝতে পেরেছি । সার! ছুপুর বলে তোর কাছে এই সবই লেকচার 
দিক্ষেছে কুণাল । 
ইরা 
ই! বাবা, কুণালদ্াই আমার চোখ খুলে দিয়েছে । আর পূর্ণে্দুদাও। 
নিদির অবস্থ। দেখেই বুঝতে পেরেছি, নিজের জোর না থাকলে, শেষ পর্যন্ত 
কোধায় গিয়ে মেয়েদের দাড়াতে হয় । 
ৃ মাধব 
ভালো, ভালো । চমৎকার কথা । (গলায় ব্যজের সুর ) তা চাকরিটা 
পাওয়! যাবে কোথায়? 
ইরা 
জানিনা, কাল থেকে খুব । 
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মাধব 
কোথায় খুঁজবে? তুমি কোনোদিন একা রান্তায় পা দাওনি। কিছুই 
চেনো না। 
ইরা 


পা বাড়ালেই চেনা হয়ে যাবে। অনেক মেয়েকেই এমনি করে 
চিনতে হয়েছে। 
মাধব 
ছু, ফুণালের হাতযশ আছে দেখছি । বেশ, ফা ভালো! বোকে। 
করো । আমি আর ভাবব না, আমার সব ভাবনা শেষ হয়ে গেছে। 
ইরা 
সেই কথাই ভালো! বাবা । এবার তোমার ভাবনা আমাদেরও ভাঁগ 


করে দাও। 
মাধব 


কুণাল কোথায়? 
ইরা 

বিকেলে বেরিয়ে গেছে । এখুনি হয় তো ফিরবে । 
মাধব 


কোণতেকে যে ধূমকেতুর মত এল! জানিনা আমার কী সর্বনাশ 
করে ও এখান থেকে যাবে। 
ইরা 
ছি: বাবাঁ_আবার্‌ ওই কথা? কুণালদা আমাদের সর্বনাশ করতে 
আসেনি--বাচাতে এসেছে । 
[ বাইরে থেকে কৃদ্দাবনের ডাক £ মাধববাবু আছেন নাকি মশাই ? 
মাধব 
» আবার সেই শকুনটা এসেছে--সেই বৃন্থাবন। গায়ের মাংস 
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ছিড়ে খেতে চায়। তুই ভেতরে ষা ইরা; ইরা চলে গেল) আম্মন-- 

(কদ্দাবন ঢুকলেন) এই' যে, তা কী ঠিক করলেন ? জেলেই দেবেন আমাকে ? 
বৃন্দাবন 

কীষে হয়েছে মশাই আপনার! সকাল থেকে কেবল পাগলামে! 

করছেন। আমি একটা ভালো প্রস্তাবই এনে|ছ আপনার কাছে। 


মাধব 

ভালো প্রস্তাব ? 17167019776 01 ৬০১০০ পড়েছেন ? 
বৃন্দাবন 

না। সেআবার কী? 
মাধব 


লক্ীর পায়ে তার প্যাচাটি হয়ে বসে আছেন---সরম্বতীর ছায়াও তে 
কোনোদিন মাড়ালেন না। ও একখানা নাটক । শেক্সপীয়র নামে এক 
ভদ্রলোক লিখেছিলেন । 
বুদদাবন 
আপনার হল কী মশাই? বুড়ে। বয়েসে আবার থিয়েটার করবার সখ 
চাঁগালো নাকি? হা-হা-হা! (হাসি) 
মাধব 
_ কথাটাকে উড়িয়ে দেবেন না কান দিয়ে শুনুন । সেই নাটকে আছে, 
একজন মহাজন শর্ত করেছিল সময় মতো টাক। দ্রিতে না পারলে খাতককে 
আধসের গায়ের মাংস কেটে দিতে হবে । আপনি তাই করুন ন1॥ 
আপনারও ক্ষোভ মেটে আমিও দায়মুক্ত হই। তা যদি অনুমতি করেন 
তা! হলে ছুরি আনাই ভেতর থেকে । 
বুন্দাবন 
রাম-রাম। কী ষে বলেন! বি বিঞ্ু। আমাকে কি বশাই 
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পেলেন আপনি? আরে মশাই, টাকার কখ! বলতে আমি আনিনি। 
আপনার উপকারের জন্যই এসেছিলুম । 
মাধব 
উপকার? আমার? (হেসে উঠলেন ) 
বৃন্দাবন 
ওই দেখুন-_আবার হাসতে সরু করলেন ॥ কেন, বিশ্বাস হচ্ছেন। ? 
মাধব 
সকাল থেকে ভাবছিলুম একট মিরাকৃন্‌ কোথাও ঘটবে! নইলে 
আপনি বুন্দাবন ঘোষ_আপনিও আমার উপকার করতে চান? 


বৃন্দাবন 
কেন--করিনি নাকি ? বিপদে টাকা ধার দিয়েছিলুম, সেটা! চাইভেই 
যত অপরাধ হয়ে গেল! ছুনিয়াটা এমনি নিমকহারামই বটে। সে ষাক 
কাজের কথা গুন্ধন ॥। বেশ মন দিয়ে শুনুন। 


মাধৰ 

মন-প্রাণ-কান সব খাড়। করেই রেখেছি । বলে ফেলুন দয়া করে। 
বৃন্দাবন 

বলছিলুম কি, আপনার ছোট মেয়েটির বিয়ে দেবেন না? 
মাধব 


' তাতে আপনার কী? পণর্দিয়ে তো কেউ জামার মেয়ে নেবে না 
যে তাই দিযে আপনার দেনা! শোধ করব । 
বৃন্দাবন 
আঃ_কথাটা বলতেই দিন না। গুঙগন_ একটা ভালো সম্বন্ধ এনেছি। 
খুব অবস্থাপয় ধর__আর এক পয়সাও পণ দিতে হবে না। 
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মাধব 
বটে--বটে ! কে এমন রাজপুত্রটি, আমার ভাঙ! ঘরের: দিকে যার 
হঠাৎ নজর পড়ল ? 
বুন্দাবন 
আমার ছেলের কথাই বলছি। নিতাই। 
মাধব 
কী বললেন? (প্রচণ্ড চমকে চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়ে পড়লেন ) কী 
বঙ্গলেন ? 
বুন্দাবন 
বললুম তো--আমার ছেলে নিতাই ৷ মানে নিত্যানন্ব। 
মাধব 
এতক্ষণে বোঝা গেল । (তিক্ত হাসিতে ভরে উঠল মুখ ) তা চমৎকার 
ছেশেটি আপনার | শুনেছি-_-মদ-টদ তার ভালোই চলে। 
বৃন্দাবন 
মায়ের আছুরে ছেলে--বাপের পয়সা আছে-_তায় অল্প বয়েন-_ 
ওসব ধরতে আছে নাকি ? বড় হলেই শুধরে যাবে । 
মাধব 
লেখা-পড়াও বোধ হয় শেখেনি । 
বৃদ্দাবন 
কী দরকার মশাই? বলি দরকারটা কী? বি-এ, এম-এ সব পাশ 
করে কী অন্তে? শ্রেফ চাকরী করবে বলেই তো ? আমার ছেলেকে চাকরী, 
করতে হবে না। চোখ বুজে শুধু বড়বাজারের গদ্দীতে বসে থাকবে-_ 
ব্যাস, আর কিছু ভাববার নেই। 
মাধব 
দাড়ান, দাড়ান, আরে ছু একটা কথা আছে। আর্পলার এই ছেলেই 
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না চৌরঙ্গীর হোটেলে কী একটা কেলেক্কীরী করে তিন মাস জেল 
খেটেছিল ? 
রন্দাবন 
খেটেছিল তে! কী হয়েছে? পুরুষ মান্ষের একটু-আধট্‌ এদিক-ওদিক 
হয়ই । ও নিয়ে অত ধরতে আছে নাকি? একটু বড় হলেই সব ঠিক হয়ে 
ষ্বাবে। আপনার মেয়েটি মশাই দেখতে বেশ, স্বভীবটি ভালো-_ছুদিনেই 
ছেলেকে ঘরমুখো করতে পারবে ৷ রাঁজী হয়ে যান মশাই--রাজী হয়ে 
যান। শাখা সিছর দিয়ে সম্প্রদান করবেন- -একটি পয়সাও খরচ নেই। 
আর আপনার হ্াগুনোটটাও আমি ছিড়ে ফেলে দেব। 
মাধব 
চমতৎকার-_অতি চমত্কার প্রস্তাব ! 
বৃন্দাবন 
আপনার উপকারের জন্যই বল! । নইলে আমার ছেলের কি অ+র 
পাত্রী জুটছেনা ? 
মাধব 
কেন জুটবে না? বাংল। দেশের কশাইখানার জন্তে পাটা, আর 
বিয়ের অন্ত মেয়ের কখনো অভাব হয় না। াঁসল কথাটা কি জানলেন, 
আপনার ছেলের এমন সুনাম রটেছে, ষে ঝড় ঘরের কেউ ও ছেলেকে মেয়ে 
ঘ্বেবে না--তাই আপনি আমাকে অনুগ্রহ করতে এসেছেন । 
বৃ্দাবন 
খুব বুঝলেন! ভালে! করতে চাইলে এমনিই হয় । 
মাধব 


ই ভালো করতে চাইছেন-__সন্গেহ কী | সেই জন্তেই তো 11670206 
96 5596 এর কথ! বলছিলুম। লে লোকটা কেবল বুক থেকে 
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একবারেই মাংস নিতে চেয়েছিল, আপনি সারা জীবনের জন্তে গায়ের মাংস 
ছি'ড়ে ছি'ড়ে নেবার ব্যবস্থা করছেন । 
বৃন্দাবন 
আবার পাগলামো করছেন? মাথা ঠাণ্ডা! করে ভেবেই দেখুন না'। 
অল্প বয়সে একটু আধটু বখামো কত লোকেইতো করে-_তাই বলে তারা 
কি আর শুধরে যায় না? আপনাকে খণমুক্ত করবার জন্তেই কুটুস্থিতা 
করতে চেয়েছিলুম । তা আপনি এমন আরম্ভ করে দিয়েছেন__ 
[ ইর! ঢুকল । দুজনেই চমকে উঠলেন ] 
ইরা 
আমার একটা কথা শুনবেন ? 
মাধব 
তুমি এখানে কেন ইরা? ভেতরে ষাও। 


ইরা 
ভেতরেই তো ছিলুম বাবা কিস্ত শেষ পর্যন্ত আর থাকতে পারলুষ 
না। (বৃন্দাবনের দিকে তাকিয়ে) আপনি তো বাবাকে খর্মুক্ত করতে 
এসেছেন। একটা! কথার জবাব দেবেন আমার ? 
মাধব 
ইরা-_ 
ইরা 
বাধা দিওন। বাবা_আমি শুধু একটা, একটা কথাই জিজ্ঞাসা করব। 
(বৃন্াবনকে ) গুন, আমি যদি আপনার নিজের মেয়ে হতুম--তা হলে কি 
আপনি এমন একটি পাত্রের হাতে আমায় তুলে দিতে পারতেন ? 
বৃন্দাবন 
(ঘাবড়ে গিয়ে) আমি-_আমি-_ 
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ইরা 
বলুন-জবাব দিন। আমি আপনার মেয়ে হলে পারতেন এ-কাজ 
করতে? গুধু একবার বলুন । তা হলেই এ বিয়েতে আমি রাজি আছি। 
বলুন-__ 
[ ইরার চোখ জ্বলতে লাগল | মাধব বাবু হতবাক । ইবরার চোখের 
দিকে তাকিয়ে অস্বস্তিতে ছটফট করে উঠলেন বৃন্দাবন ] 
বন্দাবন 
(উঠে দাড়িয়ে) মাধব বাবু_আামি বরং আজ- (যাওয়ার উপক্রম ) 
ইরা পথ আটকালো।) 


একটু দীড়ান। "আমাকে দিয়েই বাবার খণ শোধ করতে চান এই 
তো? বেশ, সেই স্থযোগই আমায় দিন । আমি আই-এ পর্যন্ত পড়েছি। 
আপনি বড়লোক--কত জানাঁশুনো আছে আপনার- দিন লা আমার 
একটা চাকরি জুটিয়ে। একশো, আশী, পঞ্চাশ, যাট-_-বে-কোনো মাইনে । 
সেই টাকার অর্ধেক দিয়ে আমি মাসে মাসে ঘাবার দেন! শোধ করে দেব। 
মাধব 
ইরা 
ইর! 
না বাবা, না। উনি আমাদের দয়া করতে এসেছেন । লে স্থুষোগ 
ছাড়ব কেন? পারেন না আপনি? আমাকে একটা চাকরি দিতে 
পারেন না? না আমরা অসহায় বলে কেবল হাড়ি কাঠে ফেলে আমাদের 
বালিই দিতে পারেন? (ইরার চোখে জল এসে গেল) 
বুন্দাখন 
থাক, মা, থাক। আর আমার বলতে হবে না-আর আমার লজ্জা 
দিওনা! তুমি। আমি কথ! দিচ্ছি সাত দিনের মধ্যেই একটা চাকরি 
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ভোমায় জোগাড় করে দেব । তারই মাইনের টাকায় তুমি আমার দ্বেনা 
শোধ কোরে! । তোমার ভালো হোক মা তুমি সুখী হও । (বুন্দাবন ক্রুত 
বেরিয়ে গেলেন ) 
মাধব 
(স্তভিত ভাবে ) একী করলি মা-_এ কী হল! 
ইরা! 
কুণালদ1] আমাকে শক্তি নিয়ে উঠে দাঁড়াতে বলছিলেন বাবা । বলো-__ 
আমিকি অন্যায় করলুম? 
মাধব 
জানিনা_কিছু জানিনা । আমার মাথা ঘুরছে । সব গোলমাল হয়ে 
ষাচ্ছে। আমি একটু শোবে।। 


(কাছে এসে দাড়িয়ে স্গেহে ) তাই শোও গে বাবা। একটু বিশ্রাঙ 
করো! । থাবার তৈরি আছে, একটু পরেই তোমায় আমি থেতে দেবো । 
মাধব 

তাই ষাচ্ছি। কিন্ত কুণীল-_কুপাল কোথায় গেল? 

ইরা 

কুণালদ! আসবে এখন, ভেতরে যাও। 

[ মাধব চলে গেলেন । কিছুক্ষণ চুপ করে দীড়িয়ে রইল ইরা । ভারপর 
জানার এগিয়ে গেল টেবিলের কাছে । বসল। 'সঞ্চয়িতা” খুলে আবার 
পড়তে আরম্ভ করল £_“হে বিধাতা আমারে রেখোনা বাক্যকীন৷। 
রক্তে মোর জাগে রুদ্রবীণা । উত্তরিয় জীবনের সর্ধোন্নত সুহর্তের পরে 
জীবনের সর্বোত্তম বাণী যেন ঝরে ক হতে, নির্বারিত অ্োতে”-_দরজায় 
নাক পড়ল । ইরা দীড়িয়ে উঠল। একটা স্ুটকেস হাতে ঘরে ঢুকল নীর|। 

নীরার বয়েস বছর কুড়ি । চেহান্বায়, মুখের গড়নে তাঁকে দেখলে 


৪৮ আগন্তক 


ইরার বোন বলে চেনা যায় । ইরার চাইতে নীরা একটু লম্বা | মুখ শুকনো, 
রুক্ষ চুল। পরণে আধময়ল। ধ্লঙীন শাড়ী। ইরা ছুটে গিয়ে তাকে জড়িয়ে 
থরল। ] 
ইর! 
দিদি! 
নীরা 
চলে এলুম বেন। তাড়িয়ে দেবার আগেই পালিয়ে এলুম । (শুকনো 
শীস্ত গলায় বলে চলল ) দ্যাখ. ও বাড়ির এক টুকরো কাপড়ও আমি সঙ্গে 
করে আনিনি। 
(ইর! উচ্ছ্বসিত হয়ে কেঁদে ফেলল ) 
ইরা 
দিদি-_দিদি--তোর কী হবে দিদি? 
নীরা 
কাদিসনি বোন-ককািসনি । (ইরাকে সাত্বনা দিতে লাগল ) পথে. 
নামলেই এগিয়ে যাওয়া যায় । আমিও নতুন করে বাচতে চেষ্টা করব । তুই 
শাম্ত হ। 
(ছুই বোন তক্তপোষে বসল ) 
ইরা 
(চোখ মুছতে মুছতে ) তুই কী করবি দিদি? লেখাপড়া তো কিছু 
শিখিস নি। 
নীর। 
গান শিখেছিলুম । কোনো স্কুলে গানের টিচারী খু'জব। নইলে বাড়ী 
বাড়ী গিয়ে ছোট' ছোট ছেলেমেয়েদের গান শেখাব। তা-ও যদি না জোটে, 
গো তৈরী করে বেচব, ক্যানভালারের কাজ করব। আজ বাংল! দেশের 
অনেক মেয়েকেই তো এমনি করে বাচতে হুয় ইরা । 
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ইরা 
এত বড়োলোকের স্ত্রী হয়ে শেষে তুই-_ 
নীরা 
না বোন, সে ভুল আমার ভেঙে গেছে। গরীবের মেয়ে কখনো 
বড়োলোকের স্ত্রী হতে পারে না ছটো জাতই একেবারে আলাদ]। 
শোন্‌্-_বাবা কইরে ? 


ইরা 

ভেতরে | শরীর ক্লান্ত--শুয়ে পড়েছেন । যাৰি বাবার কাছে? 
নীরা 

যাব_-একটু পরে। তার আগে তোর সঙ্গে একটু পরামর্শ আছে। 
ইরা 

কী পরামর্শ দ্িদ্রি ? 
নীরা 


তুই আই-এ পর্যন্ত পড়েছিলি। আমিগান জানি। (কুণাল নিঃশব্ে 
ঢুকল-দাড়িয়ে পড়ল । ইরা-নীরা তাকে লক্ষ্য করল না ) ধর--ছু বোনে 
মিলে যদি পাড়ার বাচ্চাদের জন্তে একটা! স্কুল করি? তুই পড়াবি--আঁমিও 
অ আক খ দেখিয়ে দেব, গান শেখাব। যদি দশ পনেরোটি বাচ্চাও 
আসে--পাচ টাকা করে দেয়, তা হলেও আমর] ছু-বোনে ষাট সত্তর টাকা 
রোজগার করতে পারি। কী বলিস? 
ইরা 
মন্দ নয়--চেষ্টা করে দেখ। যেতে পারে । কিন্ত ঘর কোথায় পাবি? 
নীরা 
একট! খু'জতে হবে । আপাতত আমাদের এই বাইরের ঘরটাতেই 
তো শুরু করা যায় । সকালে ঘণ্টা চারেক । বাবার মত নিশ্চয় পাওয়া যাবে 
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ইরা 
তা পাওয়া যাবে-_বাবা হয়তো খুশিই হবেন । কিন্তু-_ 
(কুণাল এগিয়ে এল ) 
কুণাল 
কিন্ত নেই। চমৎকার প্রস্তাব । আমি দারুণ ভাবে সমর্থন করছি । 
এবং আরো বলছি, ভালো কাজে দেরী করতে নেই। 
(ছই বোনই চমকে উঠল, বেশি করে চমকালো! নীরা ) 


নীরা 

কে-কে আপনি ? ঘরের মধ্যে ঢুকে এসেছেন কেন? 
কুণাল 

ইরা, জবাব দাও । 
ইরা 


চিনতে পারলিনে দিদি? ও যে আমাদের কুণাল দা'। পাটনার সেই 
কুণাল দা। একটু কাজে কলকাতায় এসেছেন । আজ সকালেই। 
নীর] 
পাটনার কুণাল দা! (থমকে গিয়ে পরক্ষণেই চিনতে পারল ) তাই 
তো! আমি তোমাকে একেবারেই--( এগিয়ে প্রণাম করতে চেষ্টা করল, 
কুণাল বাধা দিলে ) 
কুণাল 
উদ্ উন, আমাকে নয়। প্রণামটা দামি জিনিস, যত্র তত্র বাজে খরচ করতে 
নেই ভাই। (হেসে)তা ছাড়া প্রীপাদপন্প তো দেখছ-_হাটু পর্যন্ত ধুলো । 
ভক্তিটা ভালো' কিস্ত রোগের ব্যাকৃটিরিয়৷ ভালে! জিনিস নয়। 
(নীরার শুকনে। মুখেও একটু ম্লান হাসি ফুটল ) 
, নীরা 
তুমি এখনে! তেমনি রয়েছ কুপালদা। একটু বদলাও নি। 
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কুণাল 
বদলাইনি ? কিন্তু তোমরা তো কেউ আমায় চিনতে পারোনি ! তা 
ছাড়া ছাড়া ওরা! যে বলে__আমার- আমার-_ 
ইরা 
কারা বলে কুণীলদ! ? কী বলে তোমাকে ? 
কুণাল 
কিছুনা-_কিছুনা । (হঠাৎ তীব্র স্বরে ) 71760 9%5--19% 61090 ওজয । 
আমি কাউকে গ্রাহহ করি না-_কাঁউকে নয়। আমি জানি, সকলেই আমার 
গোপন-_ নানা! (হঠাৎ থেমে নিয়ে স্বাভাবিক হয়ে এল) ও কিছু নয়। 
আমি বলছিলুম কি, তোমাদের ছু'জনের প্র্যান আমি শুনেছি । খুব ভালো 
প্রস্তাব কাল থেকেই কাজ শুরু করো । নীরা-_-86৪: 1:19 ৪709 | 
নীরা 
( সংকুচিত হয়ে ) কুণাল দা, আমার সম্পর্কে তুমি 
কুণাল 
কোনো! লজ্জা নেই নীরা-_-আমি সব জানি । কারণ, এই ঘরে কয়েক ঘণ্ট! 
আগেই তোমার সেই পূর্ণচন্ত্র স্বামী__সরি-_পুেন্দুর সঙ্গে আমার সঙ্গে কিঞ্ি 
রসালাপ হয়ে গেছে। 
নীরা 
( শুকিয়ে গিয়ে ) তার সঙ্গে তোমার কথ হয়েছে? কী বলেছেন তিনি ? 
ইরা 
( সভয়ে ) থাক থাক কুণালদা---ও সব থাক এখন 
কুণাল 
হ্যা--সে সব কথা না হয় পরেই হবে| তিনি যখন তোমাকে কিছু বলেননি, 
তখন আমিও ন! হয় সে কথাগুলো আপাতত না-ই শোনালুম। তা সেই গ্রেট 
ম্যানটি কোথায়? 


৫২ আগন্তক 


নীর! 
আমি পালিয়ে এসেছি । (মাথা নীচু করে ) কেউ জানতে পারেনি । 
কুণাল 
£4 10010159 100 008 01097) 6806 1? পালিয়ে আসোনি- মুক্তি 
পেয়েছ! শেকল-কাটার যন্ত্রণা! হয়তো কিছুদিন থাকবে-_-তারপরেই মুছে যাবে 
সমস্ত । আর আমি বলছি--ছ'মাস সময় দাও আমাকে । এক লাখ টাকা 
এনে দেব তোমাদের, গড়ে দেব প্রকাণ্ড কিগারগার্টেন স্কুল-__দেব সমস্ত মডার্ণ 
ইকুযরিপয়েপ্টদ্‌-_-পাড়ার সব ছেলে মেয়ে সেখানে বিনি পয়সায় পড়তে পারবে । 
নীর। 
এক লাখ টাকা দেবে কুণালদ1 ? বলো! কি ! 
কুণাল 
এক লাখে না হয়, ছু লাখ | ছু লাখে না কুলোয়__তিন লাখ । সেই কোটি 
কোটি টাকার এরশ্বর্ধ তো সারা ভারতবর্ষের জন্তেই । এডুকেশন- ইন্ডাস্টি-_ 
কালচার. 
নীরা 
( অবাক হয়ে ) তুমি বড়োলোকের ছেলে তা জানি। কিন্তু কোটি কোটি 
টাকা_ 
কুণাল 
জানি- জানি । (হাসল ) কেউ বিশ্বাস করে না, তুমিও করবে না। তবু 
বলছি। আর ক'দিন.আমায় সময় দাও-_-তারপর তার! দেশের আইডিয়াল হয়ে 
উঠবে তোমাদের এই কিগারগার্টেন স্কুল । আজ এখনি তার গুভ-কী বলে-_ 
শুভ উদ্বোধন হয়ে বাক । নীরা, ওপেনিং সং। আর আপাতত আমিই 
সভাপতির আসন গ্রহণ করছি। (ধপাৎ করে ইজি চেয়ারটায় বসে পড়ল ) কই 
নীরা, গান ধরো । 


আগন্তক ৫৩. 


নীরা 

গান গাইব? এখন? তুমি কি ঠাষ্ট! করছ কুণাল দা? 
কুণাল 

ঠাট্টা ? কুণাল দত্ত জীবনে এর চাইতে সিরিয়াস্‌ হয়নি । ধরো-_নীর!। 
নীরা 

আমি পারব না কুণালদা_মাপ করো । গান গাইবার মতো মনের অবস্থা 


এখন আমার নয় | 
কুণাল 
কী--মন খারাপ করছে ? যে খাঁচ৷ থেকে পালিয়ে এসেছ--তার জন্যে ? 
স্৩]], 0219 15 07019; ! বাঙালী মেয়েদের জন্ম-জন্মান্তরের অভিশাপ ! আর 


সেই পূর্ণেন্দু_সেই রাস্কেল্‌-_ 


বোলো ন! কুণালদা__দোহাই তোমার, অমন করে বোলো না! আমি আর 
সইতে পারছি না-_ 
(ঝআচলে মুখ ঢাকল ) 
ইরা 


কুণাল 

(ইজিচেয়ার থেকে উঠে দাড়ালো ) আই আযাম সরি। আশ্চর্য মেয়েদের 
দন! তোমরা কুষ্ঠরোগী স্বামীকেও পিঠে করে বয়ে নিয়ে যাও তার বিরুত 
লালস! মেটাতে ! তোমাদের শ্রদ্ধা করব ন! ত্বণা করব তা আমি এখনো! বুঝতে 
পারি না! ( একটু চুপ করে থেকে ) কিন্ত গান যে গাইতেই হবে--&া--নতুন 
₹রে বাচবার গাঁন। ঘে গান মোহ দুর করে--যে গান শক্তি দেয়--ষে গান 
মস্ত পঙ্কের মধ্য থেকে এক-একটি পাপড়ি মেলে দেয়, আলোর পদ্মের মতো! 
চটে ওঠে । ইরা উদ্বোধন সঙ্গীত কি তা হলে হবে না? 

( কিছুক্ষণ স্তব্ধতা ) 


দিদি দিদি 
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ইরা 
হবে কুণালদা । আমিই গাইছি-__ 
(গান ধরল ) 
“নাই নাই ভয়, হবে হবে জয়, খুলে যাবে এই দ্বার-_ 
জানি জানি তোর বন্ধন ভোর ছি'ড়ে যাবে বারে-বার-_” 
[ জলে ভেজ! চোখ তুলে নীরা ইবরার দিকে তাকালে! ; কুণাল চেয়ারের 
কোনা ধরে দীড়িয়ে রইল | ইরা গেয়ে চলল £ ] 
“ধনে খনে তুই হারায়ে আপন স্থপ্তি নিশথ করিস যাপনা 
বারে বারে তোরে ফিরে পেতে হবে বিশ্বের অধিকার-_” 
[ গানটা শেষ হল না; ধড়াস করে দরজাটা খুলে গেল) ঝড়ের বেগে 
ঢুকল পুর্ণেন্ছু।] 
পুরন 
বাঃ-_বাঃ_চমতকার ! এ ষে রীতিমতো গানের জলসা দেখছি । (কঠিন 
স্বরে ) নীরা ! 
নীরা 
(নীরস গলায়) কী বলছ? 
পুণেন্দ 
আমাকে না বলে কেন এসেছ এখানে ? আমি তোমাকে ফিরিয়ে নিতে 


এসেছি, চলো । 
নীরা 


( উঠে দীড়িয়ে) কেন ফিরিয়ে নিতে এসেছ ? আমাকে তো তোমরা! তাড়িয়ে 
দিতেই চেয়েছিলে। আবার সেই অপমানের মধ্যে আমায় টেনে নিয়ে যাবে? 
পুরে 
না নীরা, ও বাড়ীতে নয়। আজ বাবার সঙ্গে আমার ফাইনাল ব্রেক হয়ে 
গেছে। আমি তোমাকে কাকার ওখানে নিয়ে ধাব--তারপর' হু একদিনের মধ্যে 


আগন্তক ৫৫ 


একটা! আলাদা বাসার ব্যবস্থা করব। বাবাকে স্পষ্ট বলেছি, আপনার টাকার 
লোভের জন্তে রাস্তার লোক এসে আমার স্ত্রীকে আর আমাকে অপমান করবে 
সে আমি কিছুতেই সইব না। আমিও পূর্ণেন্দু সোম _আযাডভোকেট-_ 
নিজের স্ত্রীকে ভরণ-পৌষণের মতে! শক্তি আমার আছে। চলে! নীরা-_ 
(কুণাল এগিয়ে এল ) 
কুণাল 
না- নীরা যাবে না। 


পূণেন্দু 
(রেগে আগুন হয়ে ) হোয়াট! ও_তুমি! আই ওয়ার্ণ ইউ-__আমাদের 
পারিবারিক ব্যাপারে আর একটা কথা যদি বলো, 6:90 ] আা1]] 698) ০০. & 
ভ৩ণ্য ০2০৫. 89901) ! 
কুণাল 
সর্বনাশ ! পুত্রচন্ত্র ফোস করে উঠলযে! কিন্তু ঢৌঁড়া না কেউটে তা 
তো! বুঝতে পারছিন।! 
পূর্ণেন্দু 
(চিৎকার করে ) এখনই বুঝিয়ে দিচ্ছি। (পকেট থেকে রিভালভার বের 
করল ) এটা দেখতে পাচ্ছ? 
(ইরা আর নীরা অক্ষ,ট চিৎকার করল) কৃত্রিম ভয়ে ছু হাত তুলে দীড়ালো 
কুণাল) 
কুণাল 
হ্যাওস্‌ আপ. করেছি স্তার_আপনাকে বলতে হবে না। কিন্তু একটা 
কথা জিজ্ঞেস করতে পারি কি? ওটা কি পাঁচসিকের টয় রিভলভার--না 
রিয়্যাল ? 
পৃরেন্দ 
শাট আপ! আর একটা কথা বললে সঙ্গে সঙ্গে জানতে পারবে এটা আনল 
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না নকল! ইমপার্টিনেন্ট, ইতর কোথাকার ! এত টাকার গরম হয়েছে যে পৃণেন্দ 
সোমের স্ত্রীকে তুমি কিনতে চাও? 179:9 29 ০০. 01)90--( পকেট থেকে 
চেকটা বের করে তাল পাকিয়ে কুণালের নাকে ছুড়ে দিল। কুণাল হাত তুলে 


ঈাড়িয়ে রইল ) চলে এসো নীরা 
নীরা 
রিভলভার দেখিয়ে কুণালদাকে ভয় পাওয়াতে পারো । কিন্তু আমাকে 


ফিরিয়ে নিতে পারবে না। তার চাইতে আমায় গুলি করে মেরে যাও। 
আমারও শান্তি হোক, তোমরাও বাচো। 
পৃণেন্দু, 
আমাকে ক্ষমা করো নীরা । অন্যায় আমি করেছিলুষ-_-আজ তারই 
প্রায়শ্চিত্ত করতে এসেছি । তোমার জন্তে বাড়ী ছেড়েছি, বাবাকে ছেড়েছি-- 
সবাইকে ছেড়ে এসেছি । আমি প্রমাণ করব পৃণেন্দু সোম বাপের ছায়া! নয়, 
সে মাচ্ষ__নিজের স্ত্রীকে সে রক্ষা করতে জানে । আমাকে মাপ করো! নীরা 
-চলে এসো । (নীরার হাত ধরল ) 
কুণাল 
লাভলি--অতি চমৎকার দৃষ্ঠ । এক মিনিটের জন্তে হাত নামাতে পারি 
পূর্ণেন্দু বাবু স্তার ? মানে, একটু ক্যাপ, দেব? 
পুণে 
আবার! (রিভলভার তুলল ) 
কুণাল 
ও বাবা! (বিদ্যুৎ বেগে হাত উচিয়ে ফেলল ) 


পূর্ণেন্দু 
চলে এসে! নীরা । আমি ক্ষমা চাইছি । ( নীরার স্থুটকেসটা তুলে নিলে ) 


ইরা 
সে কি পুর্ণেন্বদা! এসেই এভাবে চলে যাবেন? বহন, চা খান--বাবার 


সঙ্গে দেখা করে বান। 


আগন্ভকুক ক 
পুণে, 
আজ সময় নেই ইরা, খুব ব্যস্ত মাছি । দেখতেই তে পাচ্ছ আমার অবস্থা । 
ওদিকে সব গোছানো হয়ে যাক, তারপর একদিন তোমার দিদিকে নিয়ে 
আসব । নীর। চলো_ট্যাকৃসি অপেক্ষা করছে। 
(নীরাকে আর কথা বলবার সুযোগ না দিয়েই ঘর থেকে টেনে নিয়ে গেল। 
আর একটু পরেই অষ্রহাসিতে ফেটে পড়ল স্থণাল ) 
কুণাল 
হুররে-হুররে ! শক্‌ থেরাপির গুণ দেখলে ইরা? হাতে হাতে ফল! 
( হেসে চলল। তারপর চেকটা কুড়িয়ে নিয়ে কুচি কুচি করে ছি'ড়তে লাগল ) 
ইরা 
ওকি-__চেকটা ছিড়ে ফেলছ কেন? 
কুণাল 
কারণ, ওর দাম ছেড়া কাগজের চাইতে দাম বেশি নয়। কারণ, ব্যাক্ষে 
আমার একটা পয়সাও নেই! (উচ্ছ্বসিত হয়ে আবার হাসতে শুরু করে 
দিলে ।) 
ইরা 
আমি এখনো কিছু বুঝতে পারছি না। সব যেন স্বপ্নের মতো । এই 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে পুর্ণেন্দুদা যে এমন করে বদলে যাবে এ আমার এখনে! বিশ্বাল 
হচ্ছে না। 
কুণাল 
ইরা, মানুষের মন ঝর্ণার মতো । কখনো কখনো! পাথরে চাপা! পড়ে যায় । 
সেই পাথরটাকে একটু সরিয়ে দিতে পারলেই তার মুক্কি-_তার প্রকাশ । 
একটুখানি অপমানের ছোয়া দিয়ে আমি পূর্ণে্দুকে সেই মুক্তি এনে দিয়েছি। 
নীরার জন্তে তুমি আর ভেবোনা । 
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ইরা 
শাচ্ছ। কুণালদা, তোমার কিছুই যেন বুঝতে পারছি না। তুমি কী বলো 
(তত? 
কুণাল 
(ঠঠাৎ গম্ভীর হযে) আমি? নিঙ্গেই জানি না। ওরা বলে-_ওরা বলে 
মামার নাকি মাখ। খারাপ হয়ে গেছে । যাকেই বলেছি হীরের কথা _সেই 
বাশি রাশি হীব-"সই পল্সরাগ-_ইন্দ্রনীল মণি_ পাহাড়ের কালো! অন্ধকাঁরে 
পান্তরঙা নক্ষত্রের মতো ঝিলমিল করছে-_কেউ তা বিশ্বাস করে না। বলে 
অসম্তব--বলে, "তেই পারে না। 
ইরা 
অন্গাথ তে। খলে না কুপালদ। ৷ সাঁওতাল পরগণার পাহাড়ে হীরের খনি 
আছে লোকে তা মানবে কেন? থাকলে কি এত দিন কাঁরো৷ চেখে পড়ত 
না? 
কুণাল 
( চটে ) 1০5 6০০ ইরা ? তুমিও অবিশ্বাস করো ? বেশ-( ঘরের কোন 
থেকে ব্যাগট! তুলে নিল ) 
ইরা 
ওকি করছ? 
কুণাল 
চলে যাব। তুমিও বিশ্বাস করলে না? থাকব না- আর এক মুহূর্তও আমি 
থাকব না এখানে । 
ইরা 
(ব্যাকুল হয়ে হাতটা চেপে ধরল) বিশ্বাম করি--বিশ্বাম করি কুণালদা, 
আমি কেবল একটু ঠাট্টা করেছিলুম ৷ 


আগন্ধক ৪) 


কণাল 
না, ও রকম গাঁট্রা মামার ভালো লাগে না। 
ইরা 
অন্তায় হয়েছে-্-ক্ষমা করো! আমাকে । 
কুণাল 
( একটু পরে ) জানো ইরা এতম্ণ শামি চৌবান্তার শো 071 করে 
দাড়িয়েছিল্ম | দাড়িয়ে দাড়িয়ে কী দেখছিলুম জানো ? (ইরা খাপ লাড়ল) 
মানুষের মুখ । 


ই 


মান্থষের মুখ ? 
কুণাল 
ই্যা-_মান্ষের মুখ । কত লোক চলেছে__হাজার হাজাব "সান । বাঙালী 
-_বিহারী- পাঞ্জাবী- মাড়োয়াড়ী -- গুজরাটি--পুরুষ-মেয়ে-ছেলে ৭:11 কিন্ত 
কাউকে আমি ভরসা করতে পারলুন পা। কাউকে বলতে পাঁসলুধ না 
পাহাড়ের কালো অন্ধকারের ভেতর, আমি কোটি কোটি টাকার উহ" -দখেছি, 
সারা ভারতবর্ষের হুঃখ দূর করা যায়_এত এশ্বর্ব! কাঁউিকে মনে *প স্বার্থপর - 
কেউবা লোভী-_কেউ ভীরু, কেউ ছুবপ। কাউকে পেলুম শা--পনামাধ় সাহাষ্য 
করতে পারে, এমন কাউকে পেলুম না ! 
ইর| 
আচ্ছা--সে হবে এখন | সাহাব্য করবার লোক তাঁম 'গশেক পাবে। 
এখন যাও দেখি__হাত মুখ ধুয়ে তৈরি হয়ে শাও! শাবার ৮৩ কয়ে 
যাচ্ছে। 
কুণাল 
রাঞ্জে তো আমি কিছু খাই না। 


ত৩ আগন্তক 


ইরা 
খাও না? 
কুণাল 
দেশের বারো আনা মানুষ খন উপোৰ করে আছে, তখন হুবেলা খাওয়া 
আমি অপরাধ বলে মনে করি । 


ইর। 
এ আবার কী কথা! এমন করে ভাবতে গেলে তো-_-সত্যি খাবে না? 
কুণাল 
না। খাই না, খেতে পারি ন|। ঘণ্টা খানেক পরে এক পেয়ালা চ৷ শুধু 
আমাকে এনে দিও । বদি সম্ভব হয়। 


ইরা 
সে আর এমন কি অসম্ভব ব্যাপার? তার সঙ্গে ছুটে মিষ্টি-_- 
কুণাল 
€ তীব্র গলায় ) না-না-না । কেন মিথ্যে আমীয় বিরক্ত করছ ? 
ইর| 


(সভয়ে ) আচ্ছা । তবে তুমি ভালে হয়ে বোসো, আমি বাবাকে খেতে 
দিয়ে আসি। 

[ ইরা চলে গেল। কুণাল এসে বসল ইজিচেয়ারটায়। তারপর “সঞ্চয়িতা, 
খান! তুলে নিলে। কয়েকটা পাতা উলটে চলল কিছুক্ষণ। বই-এর এক 
জারগায় কুণালের চোখ থমকে গেল ] 

কুণাল 
( পড়ত লাগল )-- 
বক্ষ হইতে বাহির হইয়া আপন বাসনা মম 
ফিরে মরীচিকা সম 


আগন্তক 
উট 
বাহু মেলি তারে বক্ষে লইতে 


বক্ষে ফিরিয়া পাই না 
যাহা চাই তাহা ভূল করে চাই 
যাহা পাই তাহা চাই না”. 
[ বাইরে দরজায় ঠক ঠক্‌ শব্ধ হ'ল] হি 
টি ণাল 
(ভ্রু কোচকালো ) কে? 
[ বাইরে থেকে হরিবল্লভের গলা £ আসতে পারি স্তার ? | 
কে আপনি ? রর 
হরিবল্পভ 
( বাইরে থেকে ) আমি স্তার হরিবল্লভ গোস্বামী ৷ 
কুণাল 


চে স্বয়ং? তা পদার্পণ করুন-__ 
ওদিক তাকাতে তাকাতে ঢুকল হরিবল্পভ, কুণাল হাসল ] 


রি কুণাল 
মাধবী তোমার দ্বিধ! কেন ? আসিবে কি--ফিরিবে কি-_ঘ্িধা কেন ? 
হরিবল্লভ 
(বোকার মতে! ) আজ্ঞে? 
কুণাল 
ও কিছু না। আকম্মুন-_আমুন-_ আসন গ্রহণ করুন। 
হরিবল্লভ 


হে-হে-_আপনার সবতাতেই 
িবপ ঠা্টা। তা আপনার কাকা কোথায়? 


আগন্তক 


কুণাল 
খনন দখপাপ পাছে তাকে? ডাকব? 
হরিবদেও 
ন।সা কে শা । তাকে কোনো! দরকীঞ নেই । আমি আপশার কাছেই 
এসো 1৮7 
ঝুাঁণ 


(৮11 1) 2170৮ 1 


খপ 


2 টে 
( ৬।৭এ৭ চমকে ) 4510 কা মশাই 7? এসব গুঃপ-গোপার কথ! আবার কেন? 
এত ৬ ৮21 শু । 


০ 


ঝুশ।ন 
১1)০১% ! 
হবিবল 5 
(সশ১।) কা সবনাশ ! গুণি কপবখেশ পাকি ? 
কুনাস 


আঃ আপনি একেবাণে ইংবেল্ী এাশেন ন| | হোপলেস ! খলে(ছলুম-_ 
খুপে কেশাুশ।। 
হগ্সিবলঙ 
বাগাণেশ 1 (হাত কচলে ) কা আখ বলব স্যার -মানে সেই টিপসের 
কথাটা । এখন পধণ্তড অনেককেই তো ধরপুম--শেষে দেখি সব ব্যাটাই 
জোচ্চোর । এবার বাদ আপনার দায় উদ্ধার পাই স্যার, মানে-_ এমন প্যাচে 
পড়ে গেছি থে কী খলব। 
কুণাল 
তাখ মানে একটি পাক্কা ঘোডেল হয়েও ফেঁসে গেছেন --লেফ, 


আগন্তক ৬ও 
একটি সজারুকে আস্তে! গিলে বসে আছেন। তা আমি আপনার জন্তে কী 
করতে পারি? 
হরি 
কালকের রেসের।টিপ.স্যদি একটুখানি দিতেন-_ 
কুণাল 
রেদ্‌! রেদ্ফেস কি বলছেন মশাই--আমি ওসব ব্যাপারে কোনো খবরই 
রাখি না। 
হরি 
কেন আর ছলনা! করছেন স্যার--শিকারী পেঞালের গোঁফ. দেখলেই 
চেনা যায়। আপনাকে দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি যে মাপনি দাকণ গু৭ 
লোক । 
কুণাল 
দেখেই বুঝতে পেরেছেন ? (হেসে উঠল ) 
হরি 
মানুষ নিয়েই কারধার করি মশাই লোক চিসশতে বেশি দেরী হয় 
না। এবারটি দয়া করুন স্যার। বা হয একট! কিছু বাৎলে দিন। কত 
লোক তো বরাত ফিরিয়ে ফেলল--কেবল আমারই কিছু হল না। একটু 
যদি__ 
কুণাল 
কিন্ত সে তো এমনিতে হবে না। বলেইছিতো, 3155 ৪70 65 
ছাড়া এসব হয় না। 
হরি 
সেন্ড তৈরি হুয়েই এসেছি আমি । এই কুড়িটা টাকা 
কুণাল 
কুড়ি টাকা! অত সম্ভায়? তা! হলে মাঠের আশে. পাশে যার] থুরছে 


ঙ৪ আগন্তক 


তাদের কাছে যান না কেন? হাতুড়ে ডাক্তারর ফী দিয়ে বিলেত 
ফেরৎকে ডাকতে চান ? ছোঃ! 
হরি 
পঁচিশটা টাকাই নিন তা হলে-_ 
কুণাল 
মাছের দর করছেন নাকি? সরি, আপনি তো আবার বোট্ুম-মাহ-টাছ 
নিশ্চয় খান না। যান-যান, ও-সব চলবে না। রাত হয়েছে__কেটে পড়,ন 


এখন ! 
হরি 


ইঃ আপনার তো দেখছি দারুণ খাই! তবে আরো কিছু না হয় 


নিন। পঞ্চাশ? 
কুণাল 


পধ্শ ! দরজা খোল! আছে-_রওন! হোন, ট্রামে উঠে পড়,ন | 
হরি 
রাধেরুষ্ণ ! আচ্ছা আখ-মাড়াই কলটি করেছেন স্তার, ছিবড়ে বের না 
করে আর ছাড়বেন না দেখছি! তা হলে আপনিই বলুন স্তার__কিসে 


আপনার খাই মেটে! 


কুণাল 
এ বাড়ীর ছ"মাসের ভাড়ার রসিদ কাটুন । মানে পাঁচ মাস আড.ভান্স ! 
হরি 
বলেন কি! প্রিশ টাকা করে__সে বে ছুশো টাকার ওপরে ! 
। কুণাল 


কোন্‌ নাবালক-_কোন্‌ মাতালের সম্পত্তির লর্বনাশ করছেন কত হাজার 
হাজার টাকা লোপাট করেছেন সে খবর আপনিই জীনেন। ছুশো৷ 
টাকায় কি হবে আপনার? 


আগন্তক ০ 


হরি 
মানা যাব স্যার-_মারা যাব। 
কুণাল 
অ হলে সরে পড়ুন। সম্ভার কারবার আমার কাছে নেই । 
হরি 
আমি বলছিলুম কি-_মাস তিনকের টাকাটা-_ 
কুণাল 
আবার মাছের-_-থুড়ি মীলপৌর দরাদরি ? যান, বেরোন-__ 
হরি 
যদি একটু দয়া না! করেন হ্যার-__ 
কুণাল 


দ্বশ হাজার টাকা পাইয়ে দেব_ছুশোখানেক দিতেই আপনার 
প্রাণ বেরিয়ে গেল মশাই ? এমন ছোট লোকের সঙ্গে আমি কারবার করি না। 
হরি 
(দীর্ঘখাম ফেলল ) আমি ঘোডেল, আপনি, আপনি স্তার ঘোড়লকেও 
গিলতে পারেন__ষাকে বলে তিমি। (আবার দীর্ঘশ্বাস ) বেশ, ছ" মাছের 
রসিদই লিখে দেব ॥ এবার-_ 
কুণাল 
উদ্--রসিদটি আগে লিখুন । দরকারী খবর জেনে নিয়েই আপনি সরে 
পড়বেন না এতখানি বিশ্বাম আপনাকে কেমন করে করব? রস্দি 
লিখে ফেলুন আগে-- 
হরি 
আপনি স্তার তিষিকেও গিলতে পারেন ! যাকে বলে-_. 
কুণাল 
তিমিছিল। শব্টা জানতেন না, শিখিয়ে দিলুষ । লিখুন 


€ 


৩ আগক 


হরি 
হরি হে, তুমিই সত্য--( রসিদ লিখতে লাগল। ) 
কুণাল 
( উঠে দাড়িয়ে পায়চারী করতে লাগল। নিজের মনেই) হ্ীরে-_ 
অসংখ্য হীরে। তাকানো যায় না, চোখ ঝলসে যায়। যর্দি একবার 
আনতে পারি--যদ্দি-_ 
হরি 
(কলম থেমে গেল ) হীরে ! হীয়ের কথ! কী বলচ্ছেন? 
কুণাল 
না-না--ও সব কিছু না। ও আপনার শুনে কাজ নেই। 
হরি 
কাজ নেই কি রকম? আপনি তো৷ ভয়ঙ্কর লোক, রাশি রাশি হীরের 
কথ! বলছেম-. 
কুণাল 
গর্জন করে )_একেবারে চুপ! আর একবার হীরের নাম করবেন 
তে! ঘর থেকে আপনাকে বার করে দেব। 
হরি 
( থতমত খেয়ে ) আচ্ছ! থাক থাক। আমি আদার ব্যাপারীস্-জাহাজের 
খবরে কাজ কী? (রসিদটা লিখে ফেলল) এই নিন। (কুণাল দিয়ে 
পড়ে দেখল ) কিন্তু স্যার আমার ব্যবস্থাটা-_ 
কুশাল 
বার করুন বই। (হরিবক্পজ দই বাঘ বছদ$ কুপাঙ্গ উল্টে পাণ্টে 
দেখুল ) এই যে তিনটে । “লাকি ক্রািক', “কিস্মি কুইক", “গে বার্ড, | যান, চলে 
যান। 


ান্গস্কক কি? 
বলেনকি! এই তিনটে? রে স্ট্রাইক ফেভারিট 
কিন্ত 'গে-বার্ড আর “কিসমি কুইক'_মানে, এর! পু রী ্‌ 
কুণাল 
বিশ্বাস হচ্ছে ন৷ ?--কাল প্রমাণ পাবেন । 
রন 


কিন্ধ স্তার_ 
ষান--আসম্মন-_ টি 
আমি বলছিলুম ভার-_ ্ 


অনেক রাত রে 
হয়েছে এখন। আর জালাবেন না-_যান--( প্রায় ঠেলছে 


ঠেলতে দরজার কাছে নিয়ে এল ) 
হরি 


দেখবেন ভার, যেন মারা না াই-_- 
আপনাদের মারে ঠ 
কে? আপবারা! তো রক্তবীজ। -_ এবার 
(হরিবল্পভ কেমন বিভ্রান্তভাবে বেরিয়ে গেল।) না | 
কুণাল 
(দরজাটা বন্ধ করে দিলে 
॥ তারপর নিজেই ) ঠকালুম লোকটাকে 
বিবেফে একটু বাধছে। কিন্তু ওকে রি | 
--ও অনেকের 


বালা কাজ ৫কড়ায়। 
(ষাধব ঢুকলেন ) 


ধারী রে বুনন ন। দি 
নদ, ভুগি নাট রাচছ হি খর কা? 


ডা আগন্তক 


কুণাল 
আমার রাত্রে খাওয়ার অভ্যাস নেই কাকাবাবু। 
মাধব 
উপোস করে থাকবে? সেও কি একটা কথ! হল ? 
কুণাল 
উপোস করে থাকব কেন? ইরাকে তো বলেছি, এক পেয়ালা 
চা হলেই আমার চলবে । ভালো কথা-_এইটে নিন্‌- (বাড়ী ভাড়ার 
রসিদখানা এগিয়ে দিলে ) 
মাধব 
(সেটা নিয়ে চোখ বুলিয়ে) একি! ছ"' মাসের বাড়ী ভাড়ার 
রসিদ! এক মাসের বাকী মিটিয়ে আরো পাঁচ মাস আগাম। 
তুমি__তুমি এতগুলো টাকা-_ 


কুণাল 

আঁমি এক পয়সাও দিইনি । হরিবল্পত গৌসাই দিয়েছে । 
মাধব 

কী বললে, হরিবল্লাভ ! বাঁড়ীওলার সরকার হরিবল্লভ ! 
কুণাল 


হ্যা সেই দিয়েছে। 


মাধব 
তুমি-_তুমি ঠাট্টা করছ কুণাল? 
কুণাল 
আমি কি আপনাকে ঠা্টা করতে পারি কাকাবাবু? সত্যিই হরিবক্পভ 
দিয়েছে। 
মাধব 
সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে আমার, সব গোলমাল হয়ে বাচ্ছে। হবিবন্জভ- 


আগন্তক ৬ 


হরিবল্পভ নিজে আমার ছ' মাসের ভাডা মিটিয়ে দিলে ? আমি কিছু বুঝতে 
পারছি ন! ! 
কুণাল 

ইয়ে-_একটু ব্যাপার আছে ওর ভেতরে-_তা সে কথা আপনি নাইবা 
স্তনলেন। তবে এর জন্তে আপনার হরিবল্লভকেই কৃতজ্ঞতা! জানানো উচিত। 

মাধব 

তাহলে লোকটাকে ঘত খারাপ ভেবেছিলুম সে তা নয়। আমার হুঃলময় 
বুঝে, সেও আমাকে সাহায্য করতে চাষ । আশ্চর্য! আশ্চর্য! ছুনিয়াটাই যেন 
বদলে যাচ্ছে। ইরা_ইরা__( ডাকতে ভাকতে ভিতরে চলে গেলেন ) 

[কুণাল আরো! ক্লান্ত ভাবে এসে চেষারে বসে পডল। আন্তে আস্তে 
আবার তুলে নিলে “সঞ্চয়িতা” | ] 

কুণ।ল 
( পডঙতে লাগল ) 
নিজের গানেরে বাধিযা রাখিতে চাহে যেন বাশি মম 
উতলা পাগল সম। 
যারে বাধি ধরে তার মাঝে আর রাগিণী খুঁজিয়া পাইনা, 
যাহ! চাই তাহা ভূল কবে চাই-- 

(থামল। একটু হাসল নিজের মনেই ) পাগল । সবাই বলে-_পাগলামো ! 
কিন্ত সে পথটাকে আমি তো পরিষ্কার দেখতে পাই। শাল বনের ফাঁকে 
ফাকে জ্যোৎসা। ফুলের গন্ধে চারদিক ভরে গেছে । আমি একা চলেছি 
সেই পথ দিয়ে। যেন এগিয়ে যাচ্ছি স্বপ্নের ঘোরে । হঠাৎ. 

[ ভেতরের দরজ! দিয়ে চা নিষে পা বাড়িয়েছে ইরা । ডাকল- কুণালদা! ! 
আর সেই ডাকে ভয়ানক চমকে উঠল কুণাল ] 

কুণাল 
কে-কে-কে !? 


আগন্তক 
ইরা 
কুণাল 


আমি ইরা । 

ও ইয়া! এসো-_ 
ইরা 

তোমার চা এনেছি । কিন্তু চমকালে কেন এমন করে? 
কুণাল 

নানা চষকাইনিতো । একটা কথা ভাবছিলুম কেবল । 
ইরা 


(চা-টা সামনে রেখে ) মধ্যে মধ্যে তুমি যেন কেমন হয়ে যাও কুণাল দা। 
তোমাকে বুঝতে পারি না। 
কুণাল 
ঠিক বলেছ। আমি নিজেও নিজেকে বুঝতে পারি না। সব যেন 
কিরকম মনে হয়। ধেোৌষা-ধোয়া, আবছ1। কেমন যেন জট পাকিয়ে 
যায় মাথার ভেতর । জেগে আছি না স্বপ্র দেখছি বুঝতে পারি ন|। 
কিছুই বুঝতে পারি না ইরা । 
ইরা 
(একটু চুপ করে থেকে ) তোমাকে ভারী ক্লান্ত মনে হচ্ছে কুণাল দ1। 
চা-ট। খেয়েই ভূমি শুয়ে পড়ে! । 


কুণাল 
যা, তাই শোবো । ভয়ানক মাথা ধরেছে। 
ইরা 
'আমি তোমার জন্তে বালিশ আর চাদর নিয়ে আসছি । 
কুণাল 


কিছু দরকার নেই। ওই ব্যাগটা মাথায় দিয়েই আমি ঘুমুতে পারধ। 


আপস্কক ৭১। 


ইন্সী 
কী যে পাগলামেো করে! ঠিক নেই--( ভেতরে চলে গেল ) 
কুণাল 
(চায়ে চুমুক ঘিয়ে ) পাগলামো ! তাই-ই বটে। নিজেরই কেমন সদ্দেহ 
হয়। (অন্তমনস্ক ) সেই শালের বন-সেই জ্যোত্নায় ঝিলমিলে গখ, 
চলেছি তো চলেইছি। পাথরের উপর আমরাই ঘোড়ার পায়ের শব্ধ উঠছে 
কেবল । রাত ঘ্ুমোচ্ছে, পাখিরা ঘুমোচ্ছে, বন ঘুমোচ্ছে। আমি যেন কোন 
স্বপ্নের যাত্রী, মনে হচ্ছে আমার চলা] কোনোদিনই বুঝি শেষ হবে না! 
তারপর-__তাঁরপর শাদা! কুয়াসার মত খানিক শুদ্ভত।__তারপর-_( হঠাৎ 
প্রায় চেচিয়ে উঠল )'কেউ যদ্দি টের পায়? কেউ যদি দেখে ফেলে থাকে? 
তা হলে-__তা হলে--( মুখ হিংল্্র হয়ে উঠল-_-উঠে দ্রাড়ালো। ) তা হলে 
আমি ছুহাতে তার গলা টিপে (বালিশ আর চাদর নিষে ঢুকল ইরা) 
আ্যা- ইরা ? 
ইরা 


তুমি যেন কিরকম করছ কুণালদা ! আমার ভালো লাগছে না। 
কুণাল 
কিছুনা_কিছুনী । কাল সারারাত ঘুমোতে পারিনি কিনা তাই নার্ড- 
গুলো একটু উত্তেজিত হয়ে আছে । (চাঁ-টা ছতিন চুমুকে শেষ করল) 
একটু বিশ্রীম করতে চাই-_বড় ক্লাস্ত, বড় ক্লান্ত আমি । 
ইরা 
( বিছানাটা পেতে দিয়ে) এই তো বিছানা করে দিয়েছি, শুয়ে পড়ো । 
[ কুণাল ব্যাগ খুলে একটা চাদর বের করল, তারপর সেট! গায়ে জড়িয়ে 
গুয়ে পড়ল ] 
রা 
ওকি- জাম! খুললে না? 


১২ আগস্তক 
কুণাল 
না, জামা গায়ে না থাকলে আমার ঘুম হয় ন1। 
ইর! 
গরমে কষ্ট হবে যে। ঘরে পাখা নেই-_-তার ওপর আবার চাদর 
জড়ালে। 


আমার অভ্যেস আছে। 


কুণাল 


(বিছানার পাশে এসে দীড়াঁলো ) ষে কথাটা জিজেস করব ভাবছি। 


হরিবল্পভ বাবুকেও চেক দিষেছ নাকি একখানা ? 
কুণাল 
হরিবল্পভ কাচা লোক নয় । চেক ভাঙানো না হলে সে রসিদ দেষ না। 
ইরা 
সত্যিই কি হরিবল্লভ টাকাটা নিজেই দিষেছে ? 
কুণাল 


কাকাবাবুকে তো মিথ্যে কথ! বলিনি। আমি ওকে ঘোড়ার সন্ধান 
দিয়েছি--ও আমাকে রসিদ লিখে দিয়েছে । 


ইরা 
তুমি তো ঘোড়ার খবর কিছু জানো না। 
কুণাল 
না, আন্দাজে মুখে যা! এল বলে দিলুম । 
ইরা 
বিশ্বাস করল ? 
কুণাল 


তোমাকে তো বলেইছি ইরা । পৃথিবীর সব চাইতে শয়তান লৌকেরও 
ছুর্বল জায়গা আছে একট! | সেখানে সে শিশুর মত অবোধ । 


আগন্তক ৭৩ 


ইরা 
একটুও সন্দেহ হল না লোকটার ? 
কুণাল 
নিঃসনেহ হওয়ার লোক সে নয়। কিন্তু নাস্তিকেও কেন হাত দেখার 
ইরা? সামনে 'জুয্নাচৌর' বলে আড়ালে কেন ধর্ণ। দেয় সাধুর কাছে? 
মানুষ ভারী আশ্চর্য জীব ইরাঁ-_সহজে তাকে বুঝতে চেয়োনা । 
ই্বা 
কিন্তু কাজটা কি উচিত হল? 
কুণাল 
. উচিত অঙ্চিত জানিনা । একে বলতে পারো পলিসি । এখনকার 
মতে] তো৷ ওকে ঠেকাঁনো গেল। সময় পেলে ওকে টাকাটা শোধ করে 
দিও, তা হলেই মনের কাছে তার দায় থাকবে ন1। 
ই্বা 
কুণালদা--তোমাকে যে কী বলব-_. 
কুণাল 
আমাকে কিছু বলতে হবে না-কিছু বলবার ইচ্ছে হলে বোলো! 
গৌসাইজীকেই- (মুখ বিকৃত করে) আঃ, কী যে লাগছে শরীরটা । 
ক্লান্তিতে যেন ভেঙে আসতে চাইছে । 
ইর! 
তুমি ঘুমোও। আমি আলো নিভিয়ে চলে যাচ্ছি-(স্থইচ বোর্ডের 
কাছে গেল) 
কুণাল 
(হঠাৎ ডাকল ) ইরা! ! 
ইরা 
(কিরে দীড়ালে। ) কী বলছ? 


৭৪ আগন্তক 


কুণাল 
ভয়ানক যন্ত্রণা হচ্ছে মাথায় । হাত বুলিয়ে দেবে একটুখানি? (ইরা 
ইতত্ততঃ করল; আর তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারল কুণাল ) থাক থাক, দরকার 
দেই। আমারই তুল হয্সেছিল। তুমি আলে নিবিয়ে দ্বিয়ে চলে যাও । 
ও ইরা 
তোমার কাছে আমার কোন লক্জা নেই কুণালদা । তোমাকে অবিশ্বা্ন 
করবার মত অপরীধ আমি করব না । (কুণীলের মাথার পাশে এসে 
বসল) 
কুণাল 
না, নাথাক। আমার সত্যিই দরকার নেই। তাছাড়া হয়তো 
কাঁকাবাবু-_ 
ইরা 
তোমার দরকার না থাকলেও আমার আছে। বাবার জন্তে ভেবো 
না। (কুণালের কপালে হাত রাখল ) সেই ছেলেবেলায়-_নালান্নার সেই 
অন্ধকার বিভীষিকার হাত থেকে, তুমি আমার উদ্ধার করেছিলে ॥ 
আজকেও তুমি আমায় যেন অতল অন্ধকার থেকে টেনে তুলছ। তোমাকে 
একটুখানি সেবা! করতে পারা, আমারই যে ভাগ্য কুণালদা ! 
কুণাল 
আঃ, কী ঠাণ্ডা ভোমার হাত ইন্সা। মাথাটা ছুড়িয়ে গেল। 
ইরা 
তুমি যে এই হীরের সন্ধানে রাতদিন ঘুরছ কুণালদা__বাড়ীতে মা বাবা 
কিছু বলেন না? 
কুণাল 
মা নেই। আজ ছুবছর হল চলে গেছেন। 


আগন্তক ণ্ 


ইরা 
বুঝেছি। মা থাকলে অন্ত রকম হত। 
কুণাল 
সত্যি-_সব অন্তরকম হত। এত ক্লান্ত হয়ে এমন করে আমায় ঘুরে 
বেড়াতে হত না। মার হাতথান! একবার কপালে পড়লে সব জালা আমান 
জুড়িয়ে েত। আজ তোমার এই ছোয়াটুকু আমার মায়ের হাতের মতোই 
মনে হচ্ছে । আঃ 
ইরা 
তুমি কেন ঘরসংসার করলে ন৷ কুণালদা ? 


কুণাল 
ঘর সংসার ? (হাসল ) 
দেশে দেশে মোর ঘর আছে 
আমি সেই ঘর মরি খু'জিয়া 
সারা ভারতবর্ধষই আমার দেশ। তারই' সন্ধানে আমি বেরিয়েছি ? 


ইরা 
কাজকর্ম তো কিছু করলে না। 
কুণাল 
করতেই তো চেয়েছিলুম। সেই জিওলজিক্যাল সার্ভের চাঁক্বি। 
তাইতো! একদিন আবিষ্কার করছদুম, একটা অতল কালে! গুহার ভিতর, 
সেই হাজার হাজার মণিমাণিক্য জলছে। অসংখ্য। তাকানো যায় না 
চোখ জলে যায়। শুধু উদ্ধার করাই বাকী। কিন্ত একজন কাউকেই আমি 
সঙ্গী পেলুম না। পেলুম না এমন কাউকে, যে গুধু নিজের স্বার্থকেই চাষ 
না-_-সারা ভারতবর্ষের মানুষকে যে ভালোবাসে । (হঠাৎ) ইরা, ইরা ভুমি 
ধাধে আমার সঙ্গে? 


নি 'আগন্ধক 


ইরা 
কোথায় ' 
কুণাল 
(আত্মগত ভাবে ) সেই পাহাড়ে । রাত হয়ে গেছে, অনেক রাত। 
সব ঘুমিয়ে পড়েছে ।  পাহাড়__শীলবন-_ফুলেরা-__-সবাই । শুধু ঝিরঝির 
ঝুরঝুর করে বর্ণারা ঘুমপাড়ানী গান গেয়ে চলেছে । ঝি'ঝির! থেমে 
গ্রেছে। একটা রাতজাগ! পাখী পর্যস্ত কুলকুল করে উঠছে না কোথাও । 
সাপের মত আকাবীক1 পথটা জ্যোত্ম্নায় লুকোচুরি খেলতে খেলতে 
এগিয়ে চলেছে । হঠাৎ কেমন একটা কুয়াশ]! দেখা! দ্রিল সামনে-যেন 
পায়ের তলা থেকে একটা রূপালী মেঘ নেমে এল। আমার ঘোড়াটা ঝাপ 
দিয়ে পড়ল সেই মেঘের ভেতর । তারপরই-_ 
ইরা 
( সেও যেন স্বপ্রীচ্ছন্প হয়ে গেছে ) তারপরই-__ 
কুণাল 
দেখলুম। দেখলুম সেই প্রশ্বর্ষের ভাগডারকে । পৃথিবী তার গোপন 
লম্পদ্দ, সব যেন সেখানে মেলে রেখেছে । কিন্তু কত নীচে সে সে যেন 
পাতালের গোপন মণিকোঠা ! একা তো সেখানে নামা যায় না। কেউ 
যদি সাহায্য করত-__ষদ্দি কাউকে সঙ্গী পেতুম। ইরাঁ_যাবে তুমি ? যাবে 
আমার সঙ্গে? 


ইরা 
যাব। (ম্বর নামিয়ে) তুমি যেখানে নিয়ে যেতে চাইবে । তোমার 
সঙ্গে কোথাও যেতে আমার ভয় নেই। 
কুণাল 


আ$--একটা ভাবনা আমার মিটল কতদিন ধরে কারো মখ থেকে 


আগস্কক ৭৭ 


এই কথাটা শোনবার জন্টে, আমি অপেক্ষা করে আছি । আজ অনেকদিন 
পরে আমি ঘুনূতে পারব- শান্তিতে ঘুমুতে পারব । 
এরা 

সেই ভালো । তুমি ঘুমৌও । আমি মাথায় হাত বুলিয়ে দিই । 

কুণাল 

তৃমি একটা গান শোনাবে ইর1 ?. ছেলেবেলায় মা আমায় গান শুনিয়ে 
ঘুম পাড়াত। গাইবে একটা গান ? 

ইরা 

গাইছি। তুমি শান্ত হয়ে ঘুমোও। (গান আরম্ভ করল । রবীন্দ্রনাথের 
গান) 

”আমদিতে তোমার দ্বারে 

মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম অন্তবিহীন পথ” 

[ গান শেষ না হতেই গভীর ঘুমের মধ্যে শিশুর মতে] ডুবে গেল কুণাল। 
ইরা আস্তে আস্তে উঠে দীড়াল। কুণালের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল 
গ্রভীর মমতায়। তাঁরপর গিয়ে আলোটি নিবিয়ে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। মঞ্চ অন্ধকার । কিছুক্ষণ সময়ের বিরতি । 

নেপথ্যে মৃছু যন্ত্রসঙ্গীতে ইরার গানের সুরটাই বেজে চলশ। তারপর 
বাজন। থামলে খুটুখুটকরে আওয়াজ । অন্ধকার মঞ্চ। ঘরের জানালার 
উপর ফোকাস পড়ল। জানালার শিক বাকানো । জানাল! দিয়ে ভেতরে 
ঢুকল সেই ছেলে ছটি-যার! ঘণ্টাকর্ণ পূজোর চাদা চাইতে এসেছিল। 
হিতন্র বীভৎসতায় অলছে তাদের চোখমুখ । ট্রাউজারপর! ছোকরার হাতে 
ছোবর। এ 


খাছ 
(চাপ! গলায়) সেই লোকটাই তো? ঠিক আনিস? 


৪৮ আগন্তক 


ক্ৰো 

(আরো! নীচু গলায় ) আমি খানিক আগেই উকি দিয়ে দেখে গেছি। 
লোকটা শুয়ে আছে-_বুড়োর মেয়ে বসে মাথায় হাত বুলোচ্ছে। বুঝলে 
খাঁছু দা, লব. হচ্ছিল । 

থাছ 

( বিকৃত মুখে ) দিচ্ছি এবার সব লব. শেষ করে । আমি খাছ সাঁতরা 
- আমার সঙ্গে মাম্দোবাজী ! ব্যাটা ঘুখুই দেখেছে, শেষবার ফাদটাও 
দেখে নিকৃ। 

[হিংঘ্রভাবে গুডি মেরে এগোৌঁল কুণালের বিছানার দিকে । 
আপদমস্তক চাদর মুড়ি দিয়ে ঘুমাচ্ছে কুণালের ছায়া! মুতি। খাছু সাতরা 
ছোরা তুলল-_তারপর বসিয়ে দিল সজোরে । আর তৎক্ষণাৎ তক্তপোষের 
ওপাঁশ থেকে বিদ্যুতের মত মাথা তুলল কুণাল ৷ মঞ্চ একটুখানি আলো! হয়ে 
উঠল । দেখ গেল কুণাল খাছুর হাতখান! মুচড়ে ধরেছে । ] 

কুণাল 

( হেসে উঠল ) মানুষ খুন করার ইচ্ছে থাকলে অত সাড়া শব করে 
'াসতে নেই ব্রাদার । ও-কাজে তোমার চেয়ে পাকা লোক দরকার । 

[এই ফাঁকে দরজা! খুলে টেনে দৌড় দিলে হেবো । খাছ যন্তরণাবিস্কারিত 
মুখে হাত ছাঁড়াবার চেষ্টা করতে লাগল] 

কুণাল, 

বৃ চেষ্টা বন্ধ। গায়েক্স জোরে পেতে উঠবে না। শোনো, তোদানক 
'এান্টী খবর দিই । কোটি ফোটি টাকার গুপ্তষ্দ আচ্ছে আমার" পাছে 
কেউ তার খবর পায়-_ এই ভয়ে আমার ভালো ঘুম হয় না_ঘরে একটু স্ব 
পেলেই আমি জেগে উঠি। তোমার শিক বাকানোর আওয়াজ আমি 
পেয়েছিলুম--অন্ধকারে দ্বেখেছিলুম তোমার হাতের ধারালো ছোরা--তাই 


আগন্তক ৭৯ 


বালিশে চাদর জড়িয়ে তক্তপোষের পাশে তোমার জন্ত অপেক্ষা 
করছিলুম । শেষকালে বালিশ খুন করলে-_তাও দেখলুম। 
খাছ 
(নির্বাক ) 
কুণাল 
এবার বলো! আমাকে ছোরামেরে তোমার কী লাভ হত ? বলো-_জবাব 
দাও। 
খাছ 
আপনি-_-আপনি কেন আমার গায়ে হাত তুলেছিলেন সকালে? 
কুণাল 
গায়ে হাত তুলেছিলুম? দাড়াও, দাড়াও, ব্যাপারটা বুঝে দেখি। 
(পাশের স্থইচ টিপে আলো! জাললে! ) [ ৪৪০-_সেই ঘণ্টাকর্ণের চ্যাল!! 
রাগে একেবারে খুন করতে বেরিয়ে পড়েছ? মান্ষের জীবনটা! কি এতই 
সন্ভা হে? 
খাছু 
লেক্চাঁর দেবেননা স্যার । আপনি খলিফ! লোক--ুৎ পেয়ে আমার 
কারদ। করে ফেলেছেন। পুলিশে দিন এবার- কিন্তু ভালো কথা বলবেন 
না। 


কুণাল 
ভালো কথা গুনতে চাও না? 

খাছ 
না। 

কুণাল 


ক্ষাঙফাকে খুদ করতে চাও? তাতেই খুপি হে? ০০৪৪ 
ভামায় নিরাশ করব না! 


৮০ আগন্তক 


[ খাছ চুপ; কুণাল তার হাত ছেড়ে দিল। তারপর বিছানার উপর 
থেকে ছোরাটা তুলে নিয়ে এগিয়ে দিল তার হাতে - 
কুণাল 
নাও, কাজ শেষ করে ফেল। বেশি দেরী কোরো না--চটু পটু । কেউ 
আবার এসে পড়তে পারে--নাও-_ 
খাছু 
(ছোরাটা হাতে নিয়েই ফেলে দিলে। তারপর দু-হাতে মুখ ঢেকে 
কাদতে আরম্ভ করলে ) 
কুণাল 
কীহল? কাদছ কেন? 


খাছ 
(কাদতে কাদতে ) আমি এত থারাপ ছিলুম না স্যারসত্যিই এ৩ 
খারাপ ছিনুম না । বাব! মরে গেল---লেখা পড়া শিখতে পেলুম না--বিধব! 
মা লোকের বাড়ীতে ঝি হয়ে খাটতে খাটতে যক্ায় মরে গেল। একটু ওষুধ 
ভুটল না__কেউ তাকিয়ে দ্বেখলে না । বেয়ারাগিরি থেকে শুরু করে সব 
বুকম চাকরির চেষ্টা করেছি-_কেউ দেয়নি । সবাই কেবল ভালো ভালো 
কথাই গুনিয়েছে। শালার ছনিয়া আর যত ভদ্দরলোকের ওপর একেবারে 
ঘেক্লা ধরে গেল, স্তার । শেষে এসে ভিড়লুম এদের দলে । নইলে এত থারাপ 
আমি ছিলুম ন'। (কান্স। ) 
কুণাল 
শোনো 
খাছ 
শোনাবাঁর কিছু নেই স্যার" আপনার যা খুশি করুন। পুলিসে দিন 
আমাক়। 


আগন্তক ৮১ 


কুণাল 
ন।, পুলিশে দেবনা | এখনো! তোমার চোখে কান্না আছে--এখনো 
তোমার আশা! আছে। তোমাকে পুলিশে দিয়ে সে কান্নাকে শুকিয়ে 
ফেলতে চাইনা আমি । শোনে! আমার কথা । তোমার মতো দুঃখ অনেকেই 
পায়_আবার অনেকেই বুক ফুলিয়ে বলে-মাঁনবনা, এ ছুঃখকে 
কিছুতেই মানবনা। মরতে মরতে তারা৷ খেচে ওঠে__সমন্ত ছঃখের মূল 
উপড়ে ফেলবার জন্ঠে তৈরী হয় তারা-__তাদের হাতের মুঠোঁকে বজের 
: মতো! কঠিন করে তোলে । পারবে না, তুমিও পারবে না ? 
খা 
একটা কাজ-_একটা কাজ যদি টনক পেতুম-_ 
কুণাল 
পাবে- পেতেই হবে তোমাকে । যে হালছাড়ে না_সে হারে না। 
চেষ্টা করো, পাবেই । আর হ্যাঁ তোমাকেও চুপি চুপি বলে রাখি--আমি 
সন্ধান পেয়েছি । কোটি কোটি টাকার হীরে--মাটির তলায় পৃথিবীর কী 
বিশাল-_কী বিরাট এশ্বর্ষের ভাণ্ডার । তুলে আনব-_-সব তুলে আনব। 
তখন সারা ভারতবর্ষের কোথাও আর একটি মানুষও বেকার থাকবে না-- 
এতটুকু অভাব থাকবে না ( খাছুর চোখ বড় বড় হয়ে উঠল; কুণাল বলে 
চলল স্বপ্লাতুরের মত ) তখন আমার দেশের প্রতি ইঞ্চি জমি সোনার ফসল 
ফলাবে_উঠবে কারখানার গান-স্বা্থ্যবতী মায়ের বুকে সুখী শিশুর হাসি 
উছলে পড়বে-_-প্রেমের পেছনে থাকবে না ক্ষুধার কালোছায়া । অপেক্ষা 
করো, আর কদিন অপেক্ষা করে! । 
খা 


কুণাল 
সত্যি বলছি। সেদিন অনেক কাজ । তোমার, আমার--সকলের 
কশজ। পারবে না তার অন্ত তৈরী হতে? 


ঙ 


সত্যি বলছেন? 


৮২ আগস্তক 
খাছ 

পারব স্যার । কাল থেকেই তৈরী হবার চেষ্টা করব। যখন লময় হবে 

_ এই খাছ পাতরাকে একটা ডাক দেবেন । (প্রণাম করে বেরিয়ে গেল ) 
কুণাল 

(কিছুক্ষণ চেয়ে রইল তার দ্দিকে। তারপর আবৃত্তি করতে লাগল £) 

জানি, জানি- 

এ জীবন ভরে আছে সোনার ফসলে । 

এসে! দলে দলে-_ 

পূর্ণতার সেই শম্ত ভরে তোলো! খামারে খামারে । 

বলো বারে বারে 

ভয় নয়-মৃত্যু নয়-_ নয় পরাজয়-__ 

প্রাণের অমৃত-পাত্র প্রাতি নিত্য উচ্ছল অক্ষয় । 

বাধার প্রাচীর ভাঙে] গতি হোক ছুরম্ত উদ্দাম-_ 

ফেনিল সমুদ্র এসে পদতলে করুক প্রণাম-- 

কালরাত্রি হোক অবসান । 

সুর্যের হ্রণ্য-শিখা ললাটিকা থাক দীপ্যমান ! 

[ বলতে বলতে মঞ্চ অন্ধকার হয়ে এল । সেই অন্ধকারে শোনা যেতে 
লাগল কুণালের স্বর ] 

বিশ্বের গোপন কেন্দ্রে যে সম্পদ নিয়ত সঞ্চিত-_ 

কার সাধ্য করিবে বঞ্চিত 

সে সঞ্চয় হতে? 

খনির তিমির-গর্ভে মশালের উজ্জল আলোতে 

দুঃসাহসী মানুষের ছুঃখজয়ী চির-অভিযান 

আমার বন্দনা লহে। চিরঞ্জীব বিশ্বজিৎ প্রাণি 

[ আবৃত্তির শেষাংশ হারিয়ে গেল সঙ্গীতে । অন্ধকারের মধ্য দিয়ে 


আগন্তক ৮৩ 


সঙ্গীতের অন্গরণন চলতে লাগল | সময় চলল। কিছুক্ষণ এই সঙ্গীত- 
বিরতির পর আবার ধীরে ধীরে আলোকিত হয়ে উঠল রঙ্গমঞ্চ । ভোরের 
আভাস । দেখা গেল, কুণীল জানালার পাশে চুপ করে দীড়িয়ে। ইরা 
ঢুকল ] 
ইরা 
একি কুণাল দা_রাত্রে শৌঁওনি নাকি ? 
কুণাল 
(হাসল ) একজন অতিথি এসেছিল। তাইতেই সামান্য একটু ব্যাঘাত 
হয়েছিল ঘুমের । জানালায় দীড়িয়ে দেখছিলুম--কি ভাবে একটু একটু 
করে ভোর হয়ে আসছে । কেটে যাচ্ছে অন্ধকার, হুর্য আসছে । আমাদের 
এই দেশেও কবে এমন করে জীবনের সুর্ধ উঠবে বলতে পারো ইরা? 
ইরা 
(ইর! কী বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই ছোরাটা দেখতে পেল ) ছোরা ! 
কী সর্বনাশ! ছোরা কোখেকে এল? জানালার শিকও যে বাঁকানো , 
দেখছি ! এ সব কী কুণালদ! ? 
কুর্ণাল 
রাতের অতিথি উপহার দিয়ে গেছে । ছোরাটা রেখে দাও--তরকারী 
কুটতে কাজে লাগবে । 
ইরা 
হেঁয়ালী রাখে! কুণাঁলদা ! কী ভয়ানক কাণ্ড এ সমস্ত! 
কুণাল 


ভয় পাওয়ার আর কিছু নেই ইরা । যে খুন করতে এসেছিল সে আমার 
কথা দিয়ে গেছে নতুন করে বীচতে চেষ্টা করবে । আর জানো-_জানো--সে 


৮৪ আগন্তক 


আমায় বিশ্বাপকরেছে। বলেছে-যেদ্িন আমায় কাজের সময় আসবে 
সেদিন সে আমার পাশে এসে দাড়াবে। 
ইরা 
তোমার পাগলামি রাখো । নিশ্চয়ই পাড়ার সেই ছেলেগুলো-_রাঁগ করে 
তোমায় ছোরা মারতে এসেছিল । আমি বাবাকে ভাকি- (ভেতরে গেল ) 
কুণাল 
পাগলামে! ? ইর ভাবছে--আমি পাগল! আসবে-_সময় আসবে। 
যেদিন দেখিয়ে দেব_-( দরজায় ঘা পড়ল ) কে-_-কে ? 
(বাইরে অপরিচিত ক্-_দরজা খুলুন 1) 
[কুণাল দরজা, খুলল । ঘরে ঢুকলেন শাদা! পোষাকপরা একজন 
ভদ্রলোক ; সঙ্গে জনতিনেক কনস্টেবল ] 


কুণাল 
(চমকে ) কাকে চাই? 
ভর্মঘলোক 
আপনাকে? 
কুণাল 
আমাকে? 
ভদ্রলোক 
হাঁ_আপনাকেই । আপনি কুণীল দ্ত_-আপনাকে আমরা চিনেছি | 
কুণাল 
(উত্তেজিত ) কী' দরকার আমাকে দিয়ে? 
ভদ্রলোক 


যেখানে যাওয়ার পথে আপনি পালিয়ে এসেছেন সেখানে নিয়ে যাব। 
চলুন চলুন, আর দেরী করবেন না। 


আগন্তক ৮৫ 
কুণাল 
(হঠীৎ চিৎকার করে ) কী, আমাকে ধরে নিয়ে যাবেন? ভেবেছেন 
আমি পাগল? যাবনা-__কিছুতেই যাবনা আমি-_- 
[ভদ্রলোক চোখের ইঙ্গিত করলেন ; তিনজন কনস্টেবল এগোল তার 
দিকে ] 
কুণাল 
সাবধান, আমি বুযুৎসু জানি । আমার গায়ে হাত দিলে-_ 
[তিনজন কনস্টেবল একসঙ্গে ঝাপিয়ে পড়ল কুণালের ওপর ; 
ধ্বস্তাধবন্তি | ] 
কুণাল 
(চিৎকার) ছেড়ে দীও- ছেড়ে দাও বলছি । আমি যাব না-আমি 
পাগল নই-_ছাড়ো-_ 
[ ইরা! আর মাধববাবু ছুটে এলেন ] 
মাধব 
এসব কি কাণ্ড! 
ভদ্রলোক 
নমস্কার । আপনাদের বিরক্ত করলুম বলে কিছু মনে করবেন না । আমি 
পুলিশ অফিসার | আপনাদের এই অতিথিটি পাগল । পাটন! থেকে রাচী 
নিয়ে যাওয়। হচ্ছিল-_পথে পালিয়ে আসে । (কনস্টেবলের তখন কুণালকে 
শক্ত করে ধরেছে, কুণাল চিৎকার করছেঃ আমি পাগল নই--না আমি 
পাগল নই-_না--না--)আমরা পাঁটন! থেকে ইন্টিমেশন পেয়ে খুঁজতে 
থাকি। তারপর একজন ট্রাফিক্‌ পুলিশের কাছে খবর পাই--এমনি চেহারার 
একটি লোককে হঘণ্টা সে অদ্ভুতভাবে চৌরাত্ডার মোড়ে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখেছে । সেখান থেকে ট্রেস করে-__ 


নি আগন্তক 


কুণাল 
নানা আমি ক্ষনে পাগল নই-_ 
ইরা 
আপনার! তল করছেন। উনি কখনই পাগল হতে পারেনন] । 
ইন্সপেক্টার 


(হেসে) তাই মনে হয় বটে। এমনিতে কিছু বোঝা যায় না। কিন্তু 
এ'র খুব 17769:986108 £256090 আছে । মজা দেখবেন একটা? এইযে 
কুণালবাবু-_শুনেছেন নাকি ? আপনার হীরের খনির খবর নাকি একটা 
লোক জেনে ফেলেছে! সে বলছে হীরেগুলো তুলে নিয়ে 

কুণাল 

(প্রচণ্ড উন্মত্ত চিৎকারে ) কে-কে-কে--কে ? আমি তাকে খুন 

করব ! এক্ষুনি খুন করব, দুহাতে তার গল! টিপে মারব-_ 


ইরা 
কুণালদা-_কুণালদা-_ 
কুণাল 

কে-কে কুণালদা ? তোমরা সবাই--তোমর! সবাই চত্রাত্ত করেছ। 
আমার সব হীরে তোমর! লুট করে নেবে । খুন করব-_ 

[ ইব্সপেক্টরের চোখের ইঙ্গিতে ওরা কুণালকে টেনে বের করে নিয়ে 
গেল। বাইরে থেকে শোনা ফাচ্ছে তার চিৎকার £ খুন-খুন করব! 
ইরা ও মাধববাবু স্তব্ধ ] 

ইন্সপেক্টর 
দেখলেন তো? ভারী ট্র্যাজিক। জিয়োলজিক্যাল দার্ভেতে 
চাকরী করতেন ছোটনাগপুরে । সেই সময় মাথায় ঢোকে কী করে 
ভারতবর্ষের ছুঃখ দূর করা যায়। দিনরাত প্র্যান, প্রোগ্রাম, 


আগন্তক ৮৭ 


স্টাটিস্টক্স। একদিন জ্যোৎ্শ্ারাতে ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়েছিলেন-__হুঠাৎ 
ঘোঁড়াশুদ্ধ একট! খাদের মধ্যে পড়েন । ঘোড়াটা মারা যাঁয়। কুণালবাবু 
প্রাণে বাচলেন, কিন্ত সেই “শকে”-_! ভারী ছুঃখের ব্যাপার-_ঘ€্য ৪৪৫ 
৪6০1 ! আপনাদের বোধ হয় খুব বিব্রত করেছেন? 
[ ইরা মাধববাবু নির্বাক ] 
ইম্মপেক্টর 

আচ্ছা নমস্কার-__-( বেরিয়ে গেলেন ।) 

[স্তব্ততা। একবার কুণীলের চিৎকার উঠল “কে সে? কোথায় সে? 
তাকে আমি খুন করব--” পুলিশ ভ্যানের আওয়াজ । গাড়ীটা চলে 
গেল। ঘরের স্তন্ধতা ভেঙে উচ্ছ্বসিত কান্নায় কুণীলের বিছানার উপর 
ভেঙে পড়ল ইরা ] 

ইরা 


(রুদ্ধ স্বরে) সত্যি সত্যিই কে পাগল বাব ? কুণালদা, না_-আমরা 
সবাই? 


[ মাধব তার মাথায় হাত রাখলেন। ইরা কেঁদে চলল-_] 


_য বনি কা 


